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Vorwort 

Dieser Konzeptband versammelt Beiträge von Literaturwissenschaftlerinnen und 
Literaturwissenschaftlern, Historikerinnen und Historikern, Filmwissenschaftle-
rinnen sowie Medienwissenschaftlerinnen aus Spanien, Italien, Deutschland und 
Österreich. Er stellt den Anspruch, die Ereignisse des Spanischen Bürgerkriegs 
– und die kohärenten oder brüchigen Erzählungen, die über ihn überliefert sind – 
aus spanischer, italienischer und österreichischer Sicht zu beleuchten, waren doch 
die respektiven Länder zum damaligen Zeitpunkt alle mit faschistischen oder zu-
mindest mit autoritär zu nennenden Regimes konfrontiert – aber eben auch mit 
dem Widerstand gegen diese. Wesentlich ist dabei der inter- und transdisziplinäre 
sowie dezidiert postnationale Ansatz, der nicht vorrangig auf eine innerspanische 
Analyse zielt, sondern die europäische Dimension des Spanischen Bürgerkriegs re-
flektiert. Dieser Band verhandelt Lebensgeschichten, Diskursgeschichten, Institu-
tionengeschichten – manche davon brüchig, mache durchaus linear. Damit reiht 
er sich idealtypisch in das Programm der Reihe ›Broken Narratives‹, die Brüche 
nicht nur als historisches Phänomen, sondern auch im Hinblick auf ästhetische 
Zugangsweisen in den Blick nimmt. 

Aufgrund innovativer Massenmedien wurde die Guerra Civil nicht nur an der 
Front, sondern als Propagandakrieg auch international ausgetragen und konso-
lidierte die Verfestigung der Antagonismen in Links und Rechts, welche den po-
litischen Diskurs im 20. Jahrhundert prägen sollten. Propaganda als Instrument 
zur Steuerung – oder von der Linken oft positiv didaktisch gewandt – zur Erzie-
hung der Massen verdeutlicht die Schlüsselrolle von Intellektuellen und Kunst-
schaffenden: Pablo Picassos Guernica bei der Weltausstellung in Paris 1937 und 
der 2. Internationale Schriftstellerkongress im selben Jahr sind nur zwei Beispiele 
für die Mobilisierung von Künstlerpersönlichkeiten, deren avancierte Ästhetik 
sich in gleichem Maße an europäischen Avantgarden orientierte wie das natio-
nalistische Programm der Generäle um Francisco Franco an den aufkommenden 
Faschismen anderer europäischer Nationen. Dies betrifft insbesondere Italien 
und Österreich, weshalb dieser Band das Engagement von Intellektuellen aus die-
sen Ländern auf beiden Seiten der Bürgerkriegsparteien auch als komparatisti-
sche Perspektive anbietet. 
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8 Vorwort 

Der austrofaschistische Ständestaat fungierte als Modell für die franquistische 
Diktatur. Die Ideologie eines feudalistischen und katholischen Nationalstaates 
verband sich im Sinne Walter Benjamins mit einer Ästhetisierung der Politik, die 
archaische Kulturmanifestationen mit der Bildersprache der Moderne verband. 
Wesentlich differenzierter war die Rolle von Kunst und Wissenschaft im italie-
nischen Faschismus, der ein weiteres Identifikationsprogramm der spanischen 
Rechten darstellte. Das antihumanistische Pathos futuristischer Manifeste etwa 
macht die Erotik des Krieges als Verführung der Massen unmittelbar greifbar 
und stellt damit – manchmal unfreiwillig – die Weichen für die Propaganda der 
aggressiven und expansiven Politik Mussolinis. Da faschistische Regimes die 
symbolische Artikulation von Tod und Maschinenästhetik der Avantgarden für 
ihre kriegerischen Ziele buchstäblich rückübersetzten, ähneln sich die Formen-
sprachen beider Bürgerkriegsparteien auf geradezu unheimliche Weise. Intellek-
tuelle im Spanischen Bürgerkrieg hatten nicht nur Anteil an propagandistischen 
Medien, sie verstanden ihr Engagement auch als Laboratorium innovativer Le-
bensentwürfe. Das verdeutlichen die Kulturmilizen, in denen etwa auch Frauen 
aktive Partizipation möglich war. Nach der fatalen Koinzidenz der Etablierung 
der spanischen Diktatur mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wird der/die 
engagierte Intellektuelle zu einer brüchigen Figur. In diesem Zusammenhang er-
scheint inzwischen auch das Pathos der Kriegslyrik kaum mehr zugänglich. Auch 
der radikale Antihumanismus, der innerhalb der europäischen Moderne rich-
tungsweisende Positionen hervorgebracht hatte, war nach seiner Aneignung von 
Seiten faschistischer Regimes desavouiert. Und schließlich verengten sich die 
Freiräume für Gesellschaftsreformen zusehends. 

Aus der Distanz von mehr als drei Generationen zielt dieser Band darauf, die 
unbewältigten Narrative, die gescheiterten Versuche einer Politisierung der Äs-
thetik und die Rücknahme internationaler Solidarisierung zugunsten nationaler 
Programmatiken, wie sie den Ausgang der Guerra Civil markieren, aus einer de-
zidiert kulturwissenschaftlichen Perspektive auf ihren epistemologischen Nutzen 
für die gegenwärtigen Krisen innerhalb Europas zu befragen.  

Diese Erkundung beginnt im Zentrum der Ereignisse, in Spanien. HANNO 
EHRLICHER bettet seine Analyse des intellektuellen Wettstreits in eine medien-
historische Betrachtung der erstaunlich lebendigen Periodika-Produktion wäh-
rend des Bürgerkriegs. Im Zentrum seiner Untersuchung steht die Zeitschrift 
Hora de España, die gleichsam ein Who is who der spanischen Intelligenzija des 
frühen 20. Jahrhunderts darstellt. Die Zeitschrift verfolgt keine vordergründig 
propagandistisch-politischen Anliegen. Aus heutiger Sicht handelt es sich viel-
mehr um ein faszinierendes Dokument einer lebendigen Kulturszene, versam-
melt sie doch unterschiedlichste Beiträge zu Theater, Literatur, bildender Kunst 
und Philosophie. Das Bemühen, in Zeiten des Krieges kulturelle Aktivitäten 
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Vorwort 9 

hervorzuheben, wertet Ehrlicher als wahrhaft humanistische Haltung, die er ei-
nerseits gegen eine Propagandazeitschrift der Falangisten abgrenzt, andererseits 
stellt er ihr El Mono Azul gegenüber, also jene von Rafael Alberti ins Leben geru-
fene republikanische Frontzeitung mit Flugblattcharakter. Diese war u.a. durch 
die Veröffentlichung des sogenannten Romancero de la Guerra Civil beliebt, den 
Ehrlicher als propagandistische Gebrauchsdichtung einem Freund-Feind-
Schema folgend problematisiert.  

MARLEN BIDWELL-STEINER widmet sich in ihrem Beitrag dieser genuin spani-
schen Lyriktradition, an die beide Kriegsparteien anknüpfen, um die jeweiligen 
Beweggründe zu legitimieren und Sympathisantinnen und Sympathisanten zu 
mobilisieren. In einem Close Reading zweier für die beiden Lager exemplarischer 
Romanzen arbeitet sie an verblüffend ähnlichen Motiven die semantischen Un-
terschiede heraus. In Anlehnung an zeitgenössische Reflexionen zum Zusam-
menhang von Ästhetik und Ethik schlägt Bidwell-Steiner eine differenziertere 
Betrachtung von Propagandakunst vor. Denn republikanische Dichter verfolg-
ten mit Mitteln der Kunst tatsächlich eine ästhetische Bildung, die eine angemes-
sene Formensprache für jene Schichten hervorbringen sollte, die aus dem elitä-
ren Kulturleben bislang ausgeschlossen waren. Dass einige republikanische In-
tellektuelle in der Erziehung der Massen eine Lebensaufgabe sahen, lässt sich 
durch die traurige Tatsache belegen, dass sie aufgrund ihres Engagements den 
Tod fanden, wie etwa Miguel Hernández oder aus Erschöpfung nach der Flucht 
Antonio Machado. 

Für diesen bereits zu Lebzeiten kanonisierten Autor zeichnet JAVIER MUÑOZ 
SORO eine Rezeptionsgeschichte voller Brüche und Widersprüche nach. 
Machado hatte sich gewissermaßen wider Willen erst auf Druck der Ereignisse 
politisiert. Doch aufgrund seiner in den Neunzehndreißiger Jahren bereits unbe-
strittenen dichterischen und philosophischen Autorität wurde er zur Vaterfigur 
der republikanischen Intellektuellen, der unter dem Pseudonym Juan de Mairena 
just in der von Ehrlicher analysierten Zeitschrift eine propagandistische Kunst 
forderte. Diese klare Parteinahme wurde in der Literaturgeschichtsschreibung 
der franquistischen Diktatur geflissentlich ausgespart. Diese reduzierte Machado 
auf seine Rolle als Vorreiter einer neuen Nationaldichtung, ohne den bei ihm 
damit verbundenen internationalistischen und republikanischen Anspruch zu 
erwähnen. Umgekehrt tat sich die spanische Exilgemeinde in Lateinamerika mit 
dem der nationalen Erneuerung verpflichteten Frühwerk Machados schwer und 
stilisierte den zu Kriegsbeginn bereits Sechzigjährigen zum engagierten Parade-
intellektuellen. Als Identitätsmarker vor allem kommunistischer Exilantinnen 
und Exilanten wirkte vor allem das von ihm geprägte Motto der »Dos Españas«. 
Ausgerechnet unter diesem Leitspruch eignet sich das Regime der Transición 
Machado als Dichter der Versöhnung der beiden Lager an.  
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Eine der schillerndsten weiblichen Intellektuellen, die sich im Spanischen 
Bürgerkrieg engagierten, verbrachte den Großteil ihres Lebens im Exil vor allem 
darauf, Reformwille, Enthusiasmus und Solidarität der Alianza de Intelectuales 
Antifascistas in Erinnerung zu halten. AMANDA HINTEREGGER analysiert in ih-
rem Beitrag zwei Memoria-Texte von María Teresa León, den Roman Juego Lim-
pio (1959) und die Autobiographie Memoria de la melancolía (1970). Dabei ar-
beitet sie heraus, wie die Autorin wegen des Fehlens einer kollektiven Erinne-
rungskultur gegen das Vergessen anschreibt und den Gruppengeist beschwört. 
Diese Strategie, sich als Gedächtnis einer verlorenen Gemeinschaft zu setzen, 
zieht ein sattsam bekanntes Frauenschicksal nach sich: Heute ist Teresa León 
hauptsächlich als Lebensgefährtin von Rafael Alberti bekannt, ihr eigenes Schaf-
fen weitgehend unbeachtet. Nahezu unheimlich ist dabei außerdem, dass die 
zeitlebens loyale Chronistin eines verlorenen Kulturkampfes im Alter die Kraft 
des Erinnerns verliert und an Alzheimer erkrankt. 

Nicht nur Biographien, auch Institutionen erfahren in bewegten Zeiten gewal-
tige Brüche. Das zeichnet LINDA ERKER für die Geschichte der Universidad Cen-
tral de Madrid nach: Zunächst ein liberal-demokratisches Vorzeigeprojekt der 
ersten Republik, wird der Campus in den Kriegsjahren zu einem der vielen 
Schlachtfelder, um schließlich nach Ende des Bürgerkriegs einer erbarmungslo-
sen ›Säuberungsaktion‹ im Geist der Sieger unterworfen zu werden. Dieser his-
torische Beitrag verdeutlicht damit auf struktureller Ebene, wie die Figur des kri-
tischen Intellektuellen eliminiert wurde. 

MATILDE EIROA SAN FRANCISCO zeigt in ihrer Analyse der Narrative in den 
heutigen digitalen Medien, dass der Streit um die (Be-)Deutungsmacht des Spa-
nischen Bürgerkriegs unvermindert fortdauert und ein Überwinden der Brüche 
zwischen den beiden Lagern bis auf weiteres nicht in Sicht ist. Neben diesem pes-
simistischen Befund kann sie aber auch darlegen, dass soziale Medien eine neue 
Historiographie »von unten« ermöglichen und so die Ahnenreihe an Heldinnen 
und Helden durch die alltäglichen Biographien bislang gesichts- und geschichts-
loser Menschen ergänzen. 

Von italienischer Seite sind indes zunächst Heldennarrative zu verzeichnen: 
Zum Beispiel Carlo Rossellis Einsatz auf der republikanischen Seite des Spani-
schen Bürgerkriegs und sein Kampf gegen die faschistische Diktatur in Italien, 
begleitet von seinem Freund und »gran capitano« des Ersten Weltkriegs, Emilio 
Lussu, erzählt von RENATE LUNZER. Ebenso finden sich aber auch ›brüchige‹ Le-
bensläufe wie der des Grafen Sogno, der in seinem peripetienreichen Leben so-
wohl auf der Seite der Franquisten in Spanien als auch in der italienischen Resis-
tenza kämpfte, ein wohl singuläres Schicksal – und der dieses, wie es scheinen 
mag, widersprüchliche Engagement selbst als durchaus kohärente Entscheidun-
gen empfinden konnte, so INGO POHN-LAUGGAS. Die ausführliche an die 
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Landsleute gerichtete italienische Berichterstattung über die spanischen Ereig-
nisse erfolgte in allen damals verfügbaren Medien: So zum Beispiel in den cine-
giornali (Wochenschauen) des Regimes, die mit geschickt eingesetzten kine-
matographischen Mitteln ein manichäisches Bild der ›Guten‹ (der aufständigen 
Truppen, v.a. aber des italienischen Corpo Truppe Volontarie) und der ›Bösen‹ 
(der »rossi«, der roten Kirchenschänder) zeichnen, wie ELISABETH FRALLER in ih-
rem Beitrag analysiert. Allerdings war das Narrativ, das in Italien über den Ver-
lauf des Krieges vermittelt wurde, durchaus Veränderungen, ja auch Brüchen un-
terworfen, je nach Kriegsverlauf und den außen- und innenpolitischen Notwen-
digkeiten der Propaganda. PAOLA LO CASCIO untersucht diese verschlungene 
Entwicklungslinie anhand der Presse, der cinegiornali und mehr oder minder 
wissenschaftlichen Monographien, wobei sie deutlich machen kann, dass je nach 
dem intendierten Publikum durchaus unterschiedliche Geschichten konstruiert 
wurden.  

Zu ergänzen ist, dass das italienische Engagement auf Seiten der Franco-Trup-
pen von literarischer Seite vorbereitet und begleitet wurde. So hat Filippo To-
maso Marinetti, der Gründer des italienischen Futurismus, unter seinen zahlrei-
chen Manifesten bereits 1910 eines Spanien gewidmet, nämlich Contro la Spagna 
passatista, in dem er mit der Gewalt feiernden Sprache, die die seine war, unter 
anderem zur Auslöschung der Mitglieder des Klerus aufruft – eine Forderung, 
die später … von Gegnern angeeignet werden sollte. Interessant ist das Faktum, 
dass diese Schrift von Ramón Gómez de la Serna in seiner Zeitschrift Prometeo 
in Übersetzung publiziert wurde. Zur Blütezeit des italienischen Faschismus, 
1931, gibt Marinetti das Manifest Spagna veloce e toro futurista in Druck: eine 
kuriose Mischung aus dem futuristischen Mythos der Maschine (hier des Renn-
autos) und der archaischen, virilen Kraft des Kampfstiers, der im Text quasi zu 
einem zu Unrecht besiegten faschistischen squadrista mutiert. Auch das ist ein 
Beispiel für die verbale Gewaltsamkeit, die insbesondere den Manifesten des Fu-
turismus, aber nicht nur ihnen, zu eigen war: Excitable speech, um mit Judith 
Butler (1997) zu sprechen, Sprache, die der physischen Gewaltausübung den 
Weg bereitet. 

ROMANA RADLWIMMER rekurriert ihrerseits auf das von der US-amerika-
nischen Philosophin jüngst entwickelte Konzept der Vulnerabilität, um die brü-
chigen Welten zu fassen, die das Ehepaar Arturo Barea und Ilse Barea-Kulcsar 
erleben und nachzeichnen. Sie legt dar, wie daraus ein schriftstellerischer Bund 
entsteht, in dem die Grenzen zwischen Du und Ich zerfließen. Die gemeinsame 
»Wortarbeit« des spanischen Arbeiterschriftstellers und der österreichischen In-
tellektuellen zielt denn auch auf eine Grenzauflösung zwischen Subjektivität und 
Objektivität, zwischen Kognition und Emotion, um das Kriegserleben ganzheit-
lich zu rekonstruieren. Radlwimmer geht aber auch auf die Rezeptionsgeschichte 
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des künstlerisch und politisch kooperierenden Paars ein, die bis heute die Über-
setzungsarbeit von Ilse Barea-Kulcsar und darüber hinaus ihren Anteil an der 
Romantrilogie, die unter Arturos Namen erschienen ist, recht widersprüchlich 
bewertet.  

Der Band enthält am Ende auch einen Beitrag über einen Autor, der den Spa-
nischen Bürgerkrieg zur Schicksalsfrage der europäischen Intellektuellen er-
klärte. JOACHIM GATTERER beleuchtet Egon Erwin Kischs Engagements im Spa-
nischen Bürgerkrieg, das parallel zum Kriegsverlauf von euphorischem Optimis-
mus bis zur völligen Ernüchterung geprägt ist. Kisch schien jedoch schon früh 
die historische Dimension seiner Arbeit im Blick zu haben, plante er doch auch 
einen Sammelband mit Narrationen einfacher Frontsoldaten, den er allerdings 
nicht mehr realisieren konnte. Auch viele seiner eigenen Reportagen, die vor al-
lem eine drastische figurative Sprache auszeichnet, sind noch nicht ausreichend 
erfasst und erforscht. Und wenn dieser Band dazu beitragen kann, weitere Bruch-
stücke dieses europäischen Narrativs zu erforschen, haben wir unser Ziel erreicht 
– in Zeiten, in denen ideologische Verwerfungen und das mit ihnen verbundene 
Freund-Feind-Schema eine neue, unheimliche Aktualität erfahren.  

Die Herausgeberinnen danken Manuel Chemineau herzlich für die Unterstüt-
zung bei Lektorat und Layout. 

 
Wien, im März 2019 Marlen Bidwell-Steiner 
  Birgit Wagner 
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Hanno Ehrlicher (Tübingen) 

Im Krieg und zwischen den Extremen: Hora de España im 
Medienkontext  

Der Beginn des Spanischen Bürgerkriegs durch den Putsch der Militärs unter 
Leitung Francisco Franco Bahamondes und anderer hochrangiger Generäle im 
Juli 1936 bedeutete einen zivilisatorischen Bruch auf allen Ebenen: den politi-
schen Bruch mit der zwar umstrittenen, aber durch demokratische Wahlen legi-
timierten Regierung der Zweiten Republik, aber auch den Bruch mit deren kul-
turellen Überzeugungen, die leitend für eine ganze Reihe von Reformen im Bil-
dungsbereich gewesen waren. Dass der Ausbruch des Kriegs zugleich den 
Abbruch der Kontinuitäten im noch jungen Kulturleben der Republik impli-
zierte, ist eine logische Konsequenz und zeigt sich unter anderem in der Einstel-
lung der bis dato zentralen Kulturzeitschriften in all ihren vielfältigen Formaten, 
von den kleinen Literaturzeitschriften wie Caballo verde para la poesía über die 
ambitionierten neuen Kulturzeitschriften wie Cruz y Raya bis zur längst etablier-
ten Revista de Occidente, die über Jahrzehnte hinweg die Kulturlandschaft domi-
niert hatte.1 Erstaunlicher als diese vielen Abbrüche sind jedoch die ebenfalls 
zahlreichen Neugründungen nach dem Kriegsausbruch.2 In einem kulturellen 
Feld, dessen sonst relative gesellschaftliche Autonomie unter dem Druck der Er-
eignisse und dem Primat der militärischen Auseinandersetzung schlagartig ver-
loren gegangen war und das sich nun heteronom nach dem alles beherrschenden 
politischen Code der Freund-Feind-Unterscheidung ausrichtete, formierten sich 
neue Zeitschriften, die den militärischen Kampf in beiden Lagern begleiteten und 
ihn kulturell überformten. In den meisten Fällen bedeutete dies eine propagan-
distisch engagierte Literatur, die auf Mobilisierung der emotionalen Ressourcen 
Empathie für den ›Freund‹ und Antipathie bzw. Empfindungslosigkeit gegen-
über dem ›Feind‹ ausgerichtet war. 

                                                  
1  Einen Überblick über die Zeitschriftenlandschaft in Spanien zwischen 1930 und 1939 mit spezifi-

schen Fokus auf die Literaturzeitschriften bietet Osuna 1982.  
2  Die ganze Breite der Periodika der Bürgerkriegszeit wurde erstmals in der Ausstellung Revistas y 

Guerra 1936–1939 im Museum Reina Sofía in Madrid im Jahr 2007 ausgelotet. 
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14 Hanno Ehrlicher 

Beispielhaft für dieses ideologisch-propagandistische Engagement der Litera-
tur im und für den Krieg kann auf republikanischer Seite El Mono Azul angeführt 
werden, Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa 
de la Cultura.3 Die militärisch-politische Logik der Feindschaft wird in ihr auf-
gegriffen, um den Kampf mit den Mitteln der Literatur fort- und weiterzuführen. 
Dabei werden besonders populäre Formen der Poesie genutzt, allen voran der 
seit dem Mittelalter in Spanien beliebte Romance, eine balladenartige epische 
Versdichtung mit 8-silbigen Versen, die in jeder zweiten Zeile einen Vokalreim 
aufweisen. Der ganz überwiegende Teil der Dichtung im Mono Azul ist in dieser 
Form gehalten, als Romancero de la Guerra zieht sie sich anthologisch durch die 
ersten elf Ausgaben. Diese eingängige Form des Erzählens ist dabei funktional 
gekoppelt an das Anliegen der symbolischen Mobilisierung von Kampfbereit-
schaft. An Felipe C. Ruanovas in der ersten Nummer erschienenem Romance 
»No disparéis, camaradas« (»Schießt nicht, Kameraden«) lässt sich dies veran-
schaulichen. In ironischer Verkehrung seiner Titelsemantik zielt die Erzählung 
nämlich gerade nicht auf eine Hemmung des Waffengebrauchs, sondern auf Ent-
hemmung durch Gefühlskälte gegenüber einem Feind, dem alles Menschliche 
abgesprochen wird. Der Priester, der in dieser Geschichte aus dem Krieg von ei-
ner Gruppe Milizionäre aufgegriffen wird und verzweifelt um sein Leben bettelt, 
hat in der narrativen Inszenierung von vornherein sein Lebensrecht verwirkt. Er 
erscheint nur als ein schwarzes unförmiges Bündel, »un bulto negro y grueso/ un 
vientre y una sotana«. Sein Flehen, ihn überleben zu lassen und das Beteuern, 
sich zur republikanischen Seite bekehrt zu haben und im Geiste nun ein ganz 
›anderer‹ Mensch geworden zu sein, wird sarkastisch beantwortet mit dem Be-
fehl, lediglich den »aufständigen« Körper zu erschießen, der dann aber eben doch 
alles gewesen sein wird, was zum Leben notwendig war: 

¡Perdonádme, compañeros! 
¡No disparéis, camaradas!, 
[...] 
¡Por Dios!… digo, no...¡por Rusia!,  
no disparéis, camaradas, 
que hoy siento nacer en mí 
un hombre nuevo. ¡Caramba! 
no mirarme de ese modo, 
que se me corta hasta el habla. 
¿No os digo que he de ser otro?... 
¡Eso está bien! Camaradas 
–dice un milicano– vamos 
a ver si es verdad que cambia; 
matad la parte facciosa 

                                                  
3  Zu dieser Zeitschrift kurz García Gabaldón 2005, ausführlich Monleón 1979.  
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Hora de España im Medienkontext 15 

y dejad la parte honrada. 
¡Apunten!, ¡Disparen! ¡Fuego! 
Y todas sus partes eran 
lo mismo que su sotana.4 

Die krude ideologische Pointe des Gedichtes, dass der ›neue‹ Mensch, von dem 
der Kommunismus in seiner materialistischen Weltsicht spricht, inkompatibel 
ist mit dem ›homo novus‹ im Augustinischen Sinne, der nach spiritueller Reini-
gung durch Reue und Bekehrung aus dem ›homo vetus‹ entstehen kann und auf 
den sich der feindliche Priester beruft, ist komisch nur dann, wenn man mit 
Henri Bergson Gefühlskälte und eine »vorübergehende Anästhesie des Her-
zens«5 als eine Grundbedingung des Komischen ansieht und dessen Funktion in 
einem auf Exklusion des sozial Anderen basierenden Verlachen festmacht.  

Das gewählte Beispiel ist in seiner grausamen Zuspitzung von Militanz und 
auch in seiner ästhetischen Qualität zwar nicht unbedingt repräsentativ für den 
gesamten Romancero de la Guerra, verdeutlicht aber doch symptomatisch die 
ethische Problematik einer Literatur, die sich direkt im Kampf engagiert und da-
mit auch dessen antizivilisatorischer Logik zu folgen bereit sein muss. Eine Logik, 
in der es keine Grautöne geben kann und in welcher der Bruch mit den zivilisa-
torischen und ethischen Grundnormen wie der Achtung vor den Menschenrech-
ten durch eine möglichst bruchlose ideologische Narration kaschiert werden 
muss.  

Obwohl Hora de España personell in der Zusammensetzung der daran betei-
ligten Autorinnen und Autoren deutliche Überschneidungen zu El Mono Azul 
aufweist, wahrte diese Zeitschrift doch deutliche Distanz zu einer derart grausa-
men Kulturmilitanz, die eine Entmenschlichung ganz anderer Art betreibt als 
jene Deshumanización del arte, die 1925 von Ortega y Gasset mit Blick auf die 
nicht-figurativen Darstellungsweisen der ›neuen‹ Kunst beschrieben worden 
war. Bei allem Engagement für die Republik versuchte Hora de España doch 
gleichzeitig Abstand zu halten von einer Kriegsliteratur, die zugunsten ihrer Ziel-
setzungen das Maß des Ethischen verlor. Der Abstand ist dabei schon geogra-
phisch bedingt, denn Hora de España erschien ab Januar 1937 bis Oktober 1938 

                                                  
4  »›Verzeiht mir, Genossen! Schießt nicht, Kameraden!/[…] Um Gottes, …äh, nein…, um Russ-

lands Willen/ schießt nicht, Kameraden!/ Denn heute fühle ich in mir die Geburt eines neuen 
Menschen!/ Zum Donnerwetter, schaut nicht so!…/ es verschlägt mir schier die Sprache/ Hab ich 
euch nicht gesagt, dass ich ganz sicher ein anderer bin!‹/ ›Es ist gut! Kameraden‹/, spricht ein Mi-
lizionär, ›lasst uns sehen/ ob es wahr ist und er sich ändert/. Tötet den aufständischen Teil/ und 
lasst den ehrenwerten am Leben/ Legt an und Feuer!‹/ Und all seine Teile waren/ genauso wie die 
Sotane.« (El Mono Azul, 1936/ 1, S. 4). Hier und in allen weiteren Fällen Übersetzung H.E.  

5  »Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie 
momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intelligence pure« (Bergson 1959, S. 389). 

© 2019, V&R unipress GmbH, Göttingen 
ISBN Print: 9783847109440 – ISBN E-Book: 9783847009443

Marlen Bidwell-Steiner / Birgit Wagner (Hg.): Der Spanische Bürgerkrieg als (Anti)Humanistisches Laboratorium



16 Hanno Ehrlicher 

in Valencia, das zu diesem Zeitpunkt weit entfernt von den Fronten lag.6 Der 
Abstand von den kriegerischen Zeitläuften zeigt sich dann aber auch medial im 
Format der Zeitschrift, denn Hora de España ist nicht als mehrblättrige Flug-
schrift gestaltet mit dem Ziel einer möglichst unkomplizierten Produktion, Dis-
tribution und Rezeption, sondern orientiert sich als kulturelle Monatszeitschrift 
an den Standards von Layout und Druckqualität, wie sie Kulturzeitschriften vor 
dem Krieg gesetzt hatten. Innerhalb des formalen Spektrums der Zeitschrift, das 
vom Buch auf der einen Seite und von der Zeitung auf der anderen bestimmt 
wird, besetzt Hora de España eine Mitte, die in diesem besonderen Falle auch 
durchaus weltanschaulich verstanden werden kann, denn ideologisch zielte die 
redaktionelle Gestaltung nicht auf Extrempositionen, sondern auf deren Ver-
mittlung und einen republikanischen Konsens auf humanistischer Basis. Wenn 
mit Hilfe von El Mono Azul der Abstand zu den militanten Blättern der Republik 
ermessen werden konnte, soll die falangistische JERARQVÍA dazu dienen, den 
zu den Kulturzeitschriften abzustecken, die im Lager der Nationalisten produ-
ziert wurden. Innerhalb des intermediären Spektrums der Zeitschriften ist sie 
ganz eindeutig am Extrempol der Buch-Zeitschrift verortet.7 Die nur insgesamt 
vier Bände signalisierten ihren Anspruch in die Ewigkeit einzugehen, schon in 
Layout und Typographie des Einbands. In Goldlettern auf schwarzem Grund ge-
druckt will sich diese Zeitschrift nicht nur über die Niederungen des Krieges, 
sondern über die Zeitlichkeit schlechthin erheben und religiös-metaphyisch in-
spirierte Gedanken in die Welt tragen. Ángel María Pascual erläutert diese 
Metaphysik der Form im zweiten Heft als eine doppelte, spirituelle und 
materielle Aufgabe: »Die Aufgabe, das Denken der nationalsyndikalistischen In-
tellektuellen auf eine angemessene, exaltierte und würdige Weise zu verbreiten, 
so wie sich in den Chören der großen Abteien der Morgengesang erhebt. Und 
die Aufgabe, ihm eine greifbare Form zu verleihen mit Hilfe der Kunst der Ty-
pographie und des Drucks. Und da die Zeit angebrochen ist, halb Mönche und 
halb Soldaten zu sein, machten wir ein kleines Chorbuch im Quartformat«8.  

Die metaphysische Ausrichtung von JERARQVÍA verfolgte nicht weniger ide-
ologische Ziele als die Militanz des Mono Azul. Wo diese den Bruch mit ethi-
schen Normen in Kauf nimmt zugunsten eines Angriffs auf den Feind, der 
                                                  
6  Eine konzise Übersicht zu den äußeren Daten und wesentlichen Inhalten der Zeitschrift bietet 

Fernández Hoyos 2005. Es gibt daneben eine ganze Reihe von Forschungsergebnissen, von denen 
ich für diesen Beitrag profitiert habe, auch wenn für meine Argumentation keine direkten Bezüge 
darauf nötig waren: insbesondere Salas 1978, Jiménez Millán 1982 und Villar Dégano 1986. 

7  Zu den Zeitschriften der Falange allgemein Mainer 1971, S. 20–46, speziell zu Jerarquía S. 38–42.  
8  »El oficio de lanzar el pensamiento de los intelectuales nacionalsindicalistas de un modo acorde, 

exaltado y grave, como en los coros de las grandes abadías se levanta el canto de la mañana. Y el 
oficio de darle forma tangible por medio del Arte Tipográfica, del oficio de imprimir. Y como 
vienen días de ser medio monjes y medio soldados, hicimos un pequeño libro de coro en un 
cuartel.« (Orella Martínez 2011, S. 267f.). 
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geschlossene Reihen und ungebrochenen Glauben an die eigene Kraft verlangt, 
verbrämt die falangistische Zeitschrift eine militärische Auseinandersetzung, in 
der Menschen in Massen starben, zu einer Vorsehung Gottes und huldigt den 
Toten der eigenen Seite als notwendige Opfer dieses göttlichen Plans, deren irdi-
sches Ende sub specie aeternitatis nicht weiter betrauernswert ist. Zwischen bei-
den menschenverachtenden Positionen versucht Hora de España, die Werte hu-
manistischer Kultur aufrechtzuerhalten. 
 
Liest man die in der Zeitschrift erschienenen Texte zusammen als ein kollektives 
Narrativ, so erscheint dieses wesentlich vielstimmiger und in sich differenzierter 
als die alternativen Narrative, die sich in den Zeitschriften finden, die ich als Ver-
gleich herangezogen habe und die ideologisch wesentlich homogener und ge-
schlossener auftreten. Man kann also von einem in sich gebrochenen Narrativ 
sprechen, das jedoch, und darin liegt die eigentliche kulturelle Leistung von Hora 
de España, gerade aufgrund seiner ihm inhärenten Differenziertheit und Plurali-
tät vom Willen zur Aufrechterhaltung der Zivilkultur zeugt, mit der andere in 
dieser Zeit des Krieges schon längst abgeschlossen hatten. Ich werde im Folgen-
den versuchen, diese These an zwei Themenkomplexen auszuführen, die den 
Kern des ethischen Projekts der Zeitschrift berühren: das Verhältnis zum Volk, 
in dessen Dienst man programmatisch die Kunst stellen wollte, und die Verar-
beitung des im Krieg zwar allgegenwärtigen, in den Kriegsideologien aber weit-
gehend verdrängten Todes. 

Kampf und Kunst im Dienste des › Volkes‹   

Der Spanische Bürgerkrieg wurde von beiden Seiten im Namen des Volkes und 
angeblich für das Volk geführt, das allerdings jeweils ganz unterschiedlich be-
stimmt wurde. Wenn der Generalísimo Franco in seinem Discurso al imperio de 
las Españas9 in der zweiten Ausgabe von JERARQVÍA sich ans Volk richtet, so ist 
»nuestro pueblo« als eine durch äußere Führung gelenkte und hierarchisch 

                                                  
9  Der Plural der »Spanien« erklärt sich allerdings nicht direkt aus dem Text Francos, der vielmehr 

auf nationale Einheit und Einheitlichkeit der Nationalisten drängt und gleich zu Beginn ein »ein-
heitliches, großes, freies und universales Spanien« (»una España grande, libre y universal«) be-
schwört. Vermutlich referieren die Españas im Titel auf die Vorstellung der zwei Reiche (das 
himmlische Gottes und das weltliche des irdischen Cäsars), die der für die Zeitschrift verantwort-
liche Herausgeber Fermín Yzurdiaga Lorca vertritt und gleich im Einleitungstext der ersten Aus-
gabe von JERARQVÍA erläutert: »Die Einheit der Spanien. Zwei Imperien. Zwei Schwerter. Gott 
und der Kaiser« (Orella Martínez 2011, S. 48). Die Überschrift zur Rede von Franco dürfte deshalb 
auch nicht von diesem selbst verfasst worden sein, sondern vom Redakteur gewählt, um den Na-
tionalpatriotismus des Caudillos besser an die eigene, katholisch geprägte Imperiumskonzeption 
anschließen zu können. 
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strukturierte Einheit definiert, von der Disziplin und Opferwillen gefordert wird 
und werden kann, da die »Mission« des Führers eine gottgewollte ist: »In diesem 
Moment, in dem Gott uns das Leben unseres Vaterlands in die Hände gelegt hat, 
damit wir es lenken, bündeln wir eine lange Kette von Anstrengungen, vergosse-
nes Blut und Opfer, die wir verinnerlichen müssen, damit sie fruchtbar werden 
[…]«.10 Von nationalistisch-falangistischer Seite wird das Volk so stets autoritär 
von oben herab adressiert, seine Rolle erfüllt sich in der Selbstaufgabe für höhere 
metaphysische Ziele, die aus einer Geschichte abgeleitet werden, an der das Volk 
nicht als Subjekt teilhat, sondern das ihm providenziell bestimmt ist.  

 
Dieses Volksverständnis steht dem der republikanischen Seite, das von Hora de 
España vertreten wird, diametral gegenüber. Schon der Untertitel der Zeitschrift 
– »Ensayos, poesía, crítica al servicio de la causa popular« – und dessen Illustra-
tion auf der ersten Innenseite macht unmittelbar deutlich, dass das Volk, in des-
sen Dienst man die Literatur stellt, als revolutionäres Subjekt verstanden wird. 

Soweit die erwartbaren ideologischen Grundsatzdifferenzen. Zur Begründung 
meiner schon formulierten These ist entscheidender als diese ideologische Kluft 
zum ›Feind‹ aber die interne Differenziertheit des Volkskonzeptes, das von Hora 
de España vertreten wird, denn ›Volk‹ wird darin nicht als statische nationale 
Einheit proklamiert und instrumentalisiert, sondern in ganz unterschiedlichen 
Formen diskursiv durchaus kontrovers verhandelt und ästhetisch zur Anschau-
ung gebracht. Beispielhaft für die diskursive Verhandlung ist Rosa Chacels Bei-
trag zu »Cultura y pueblo« in der ersten Ausgabe der Zeitschrift.11  

An ihm wird auch die behauptete Position der Zeitschrift zwischen den Ext-
remen deutlich, denn Chacel markiert gleich zu Beginn ihres Textes, dass die 
Forderung nach einer Volkskultur gegenwärtig von »allen Stimmen« (»todas las 
voces que llenan el momento actual«) erhoben werde, situiert sich also in einer 
Debatte, in der sie die eigene Konzeption von Volkskultur gegen konkurrierende 
Ansätze begründet. Die erste Abgrenzung erfolgt dabei gegenüber der Sowjetu-
nion und ihrem Modell von Revolution, das im Bereich der Kulturpolitik schon 
zu dieser Zeit (d.h. nach dem Beschluss der KP zur »Liquidierung der Assoziation 
proletarischer Schriftsteller« von 1932) bereits eine Festlegung auf einen sozialis-
tischen Realismus als einzig legitime offizielle Ästhetik implizierte. Gegenüber 
dem sowjetischen Weg reklamiert Chacel die Freiheit zur eigenen Entwicklung: 
» Eine Revolution wiederholt man nicht wie einen Geschichtstext in unterschied-
lichen Klassenzimmern: sie wird von einem Volk gelebt und kein anderes kann 

                                                  
10 »En este instante en que Dios ha confiado la vida de nuestra Patria a nuestras manos para regirla 

nosotros recogemos una larga cadena de esfuerzos, de sangre derramada y de sacrificios que 
necesitamos incorporar para que sean fecundos « (Orella Martínez 2011, S. 168).  

11 Hora de España 1937/1, S. 13–22. 
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sie in gleicher Weise noch einmal leben«.12 Die zweite Abgrenzung erfolgt we-
sentlich ausführlicher gegen Versuche eines »neuen Romantizismus«, ein Stich-
wort, das durch José Díaz Fernandez schon 1930 lanciert wurde und die Litera-
turdebatte bereits vor dem Bürgerkrieg stark beeinflusst hatte.13 Chacel führt 
diese Diskussion im veränderten Kontext weiter und kommt dabei zu einer ent-
schiedenen doppelten Ablehnung, die sich ebenso gegen eine rein auf konserva-
tive Bewahrung ausgerichtete Folklorekunst richtet wie gegen eine ungebrochene 
Reaktualisierung von populären historischen Kunstformen. Der Seitenhieb 
gegenüber dem in El Mono Azul betriebenen Projekt eines Romancero de la 
Guerra könnte nicht deutlicher sein: »Eine Motorbrigade kann ihre Heldentaten 
nicht in Romanzenform verkünden, ohne sich in ein völlig amphibienhaftes ana-
chronistisches Monstrum zu verwandeln. Darüber besteht kein Zweifel: der Ro-
mance und ein Fünftaktmotor können nicht gleichzeitig existieren«.14  

Soweit zur argumentativ ausgetragenen Suche nach einer republikanisch en-
gagierten Kunst für das Volk. Eigentlich anschaulich wird sie in Hora de España 
aber in unterschiedlichen erzählerischen Formaten, in denen das Volk als aktives 
Subjekt erscheint, das Geschichte schreibt. Sie sind gerade in ihrer Unterschied-
lichkeit symptomatisch dafür, dass die proklamierte Nähe der Intellektuellen 
zum Volk kein bloßes Postulat bleibt, sondern sich in Anstrengungen zu einer 
konkreten ästhetischen Erfahrung von Volk äußert. Das narrative Spektrum um-
fasst dabei Texte, deren Fiktionsgehalt zwar unterschiedlich stark ausgeprägt ist, 
die aber trotz dieser Unterschiede doch insgesamt darauf zielen, das abstrakte 
Konzept von ›Volk‹ zu konkretisieren und seine Subjekthaftigkeit in einer 
exemplarischen Geschichte nachvollziehbar zu machen. Juan Gil-Alberts Testi-
monialbericht En tierras aragonesas und Max Aubs Kurzgeschichte El cojo sind 
in diesem Sinne trotz ihrer Gattungsdifferenz doch gut vergleichbar in ihrem 
Versuch, dem ›einfachen‹ Volk auf dem Lande Protagonismus und geschichtli-
che Würde zukommen zu lassen. Die Erzählung nimmt dabei die fast ethnogra-
phische Perspektive des Städtebewohners ein, für den das ländliche Aragon zu-
nächst eine unbekannte und unwirtliche Fremde darstellt, die dann aber dem 
konkreten Erlebnis der Landschaft und der ebenso konkreten Begegnung mit 
den Dorfbewohnern weicht, aus denen ein elementar-humanes »tiefes Gefühl 
von Solidarität« entspringt15, das am Ende den Sinn des Kampfes für das Volk 
bestätigt. Was Juan Gil-Albert (mit eigentlichem Namen Juan de Mata Gil 

                                                  
12 »Una revolución no se repite como un texto de historia en diferentes aulas: la vive un pueblo y 

ningún otro puede volver a vivir la misma« (ebd., S. 14). 
13 Vgl. Aznar Soler 2010, Bd. 1, S. 178–199. 
14 »una brigada motorizada no puede recitar su gesta en romance sin convertirse en el monstruo de 

anacronismo más anfibio. Esto no admite discusión: el romance y el pentamotor no pueden 
coexitir en una hora« (Hora de España 1937/1, S. 19).  

15 Hora de España 1937/2, S. 37. 
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Simón) in seinem grundsätzlich faktenbasierten, aber hochliterarisch stilisierten 
Bericht zu erreichen versucht – das ›einfache‹ Volk erfahrbar zu machen – ver-
sucht mit anderen Mitteln auch Max Aubs Kurzgeschichte vom klumpfüßigen, 
auch im Dorf marginalisiert lebenden besitzlosen Landarbeiter (den alle wegen 
seiner Behinderung nur El cojo nennen), der sich die längste Zeit seines Lebens 
unpolitisch verhalten hat, den Landbesitz, der ihm durch die Revolution im Dorf 
zuteil wird, dann aber bis zum letzten Atemzug zu verteidigen bereit ist. Die Frei-
heit des fiktionalen Erzählens ermöglicht es Aub, dabei konsequent die vorder-
gründig ideologiefreie Innensicht seiner Figur einzusetzen und dem Leser so des-
sen elementare Motivation zum Kampf, den Stolz auf den Wert seiner Arbeit und 
der damit verbundenen eigenen Würde, intim erfahrbar zu machen. Im detail-
reichen realistischen Nachvollzug der Wahrnehmungswelt des Protagonisten 
zwingt uns der Erzähler am Ende gleichsam auf Tuchfühlung mit dem Boden, 
der tierra, die vom Helden der Geschichte unter Einsatz des eigenen Lebens ver-
teidigt wird:  

El Cojo se enriscaba en la tierra, sentía su cintura y su vientre y sus muslos descansar en el 
suelo y su codo izquierdo hundido en la tierra rojal. A la altura de su pelo llegaban dos pe-
druscos pardos sirviéndole de aspillera. [...] El Cojo buscaba una palabra y no daba con ella, 
defendía lo suyo, su sudor, los sarmientos que había plantado y lo defendía directamente: 
como un hombre. Esa palabra el Cojo no la sabía, no la había sabido nunca, ni creído jamás 
que se pudiera emplear como posesivo. Era feliz.16 

Die Außensicht des Testimonialberichts und die Innensicht der Erzählung er-
gänzen sich, gerade weil sie ›Volk‹ jeweils als individuelle Erfahrung zu konkre-
tisieren versuchen: als individuelle Begegnung und Näheerfahrung des Bericht-
erstatters bzw. als die vom Leser empathisch nachvollziehbare Weltsicht eines 
Individuums. Natürlich ist das Individuelle dabei symbolisch generalisiert und 
im humanistischen Sinne so angelegt, dass es universalisiert werden kann und 
soll. Dennoch bleibt diese Konzeption von Volk menschlich, weil sie anders als 
völkisch-nationalistische Konzepte den Wert des Einzelnen nie aus den Augen 
verliert.  

                                                  
16 »Der Hinkende grub sich in die Erde wie ein Fels. Er fühlte seine Lenden, seinen Bauch und seine 

Schenkel auf dem Boden ruhen und den linken Ellbogen ins rote Erdreich gegraben. Zwei braune 
Steinbrocken reichten ihm ans Kopfhaar und dienten ihm so als Schießscharte. […] Der Hinkende 
suchte nach einem Wort und fand es nicht. Er verteidigte das Seine, seinen Schweiß, die Reben, 
die er gepflanzt hatte; und er verteidigte es ganz direkt, wie ein Mann. Doch das gesuchte Wort 
kannte er nicht. Er hatte es auch nie gekannt und nie hätte er geglaubt, dass man es auf sich bezie-
hen könnte: Er war glücklich.« (Hora de España 1938/17, S. 88). In der Erstausgabe der Erzählung 
folgt auf die zitierte Passage zwar noch ein weiterer Absatz, den Max Aub später aber umgestellt 
hat, sodass in allen darauffolgenden Veröffentlichungen der Abschnitt, der zweifellos den drama-
tischen Höhepunkt der Geschichte markiert, auch tatsächlich am Schluss steht.  
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Im Angesicht der vielen Toten: Ästhetik an der Grenze des 
Darstellbaren 

Noch deutlicher als an der Bestimmung des Volkes, in dessen Namen der Krieg 
jeweils geführt wurde, lässt sich der Abstand zwischen dem in sich gebrochenen, 
mehrstimmigen humanistischen Kriegsnarrativ von Hora de España zu dem 
zwar mehrhändig ausgeführten, aber autoritär-monologisch geschlossenen in 
JERARQVÍA an dem zeigen, was das Reale des Krieges ausmacht: der Tod. Er ist 
das Reale im Sinne Jacques Lacans, insofern er als psychisch wahrgenommenes 
Phänomen weder symbolisierbar ist, also in die Struktur der Sprache überführt 
werden kann, noch imaginär, sondern als der unverfügbare Rest bleibt, der sich 
jeder direkten Darstellung entzieht. Vom Tod wird in der Kriegspropaganda des-
halb auch besser geschwiegen, und wenn davon überhaupt die Rede ist, dann nur 
in sublimierter und verdrängter, symbolisierbarer Form. In der »schwarzen Zeit-
schrift der Falange«, wie JERARQVÍA dank ihres Erscheinungsbildes auch ge-
nannt wurde, zeigt sich die propagandistische Instrumentalisierung der Gefalle-
nen in ihrer mythifizierenden Überhöhung zu Opfern, die im Dienste der meta-
physischen Mission zu Unsterblichkeit gelangen. Fermín Yzurdiaga Lorca 
beginnt seine programmatischen Erläuterungen zu »Hierarchie. Schema einer 
Mission« im ersten Heft denn auch mit einer solchen Mythifizierung: 

He vuelto del Frente, el alma en agonía, las manos mojadas de sangre, los ojos cegados por 
la angustia del fuego. Mi amigo [...] hacía, de la muerte, bromas, en el parapeto de la raya de 
Francia. 

–¡Ya no cargan!, dijo: y estirando los brazos, en un anhelo delirante de alas, saltó fuera. La 
ráfaga de la ametralladora ardió, un instante, su llama seca de acero. Le vi erguirse, en el 
choque bárbaro del plomo con la carne joven y jugosa. 

–¿Llegó hasta el firmamento de un salto?  

–: sobre la camisa azul, unos hilos de sangre dibujaban las flechas, el haz: era todo el corazón 
en una ofrenda de ansías, por España: y la espuma roja de los labios, como la rosa viva de la 
primavera azul [...]17 

                                                  
17 »Ich bin von der Front zurückgekehrt, die Seele im Todeskampf, die Hände nass von Blut und die 

Augen geblendet vor Angst vor dem Feuer. Mein Freund [...] witzelte über den Tod, an der Brüs-
tung zur Grenze Frankreichs. ›¡Die laden nicht mehr!‹, sagte er und breitete die Arme aus und 
sprang im taumelnden Wunsch nach Flügeln nach draußen. Die Salve einer Maschinenpistole 
leuchtet für einen Moment auf mit ihrer trockenen Eisenflamme. Ich sah, wie er sich aufbäumte 
unter dem barbarischen Zusammenstoß des Bleis mit seinem jungen und saftigen Fleisch. Ob er 
direkt in den Himmel gesprungen ist? Über seinem blauen Hemd malten Blutfäden die Pfeile, das 
Bündel [d.h. das Zeichen der Falange]. Das ganze Herz war eine Gabe voll Begehren nach Spanien: 
und der rote Schaum der Lippen war wie die lebendige Rose des blauen Frühlings […]« (Orella 
Martínez 2011, S. 47).  
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Die vermeintlich persönliche Erinnerung an den Tod des Freundes geht sofort 
über in eine euphemistische, metaphorisch verblümte Auferstehungsparabel, die 
direkt an die florale Bildlichkeit anschließt, die auch in der Falange-Hymne Cara 
al Sol bemüht wird. Der Tote wird in dieser ideologischen Konstruktion zum 
Opfer, das angesichts seiner metaphysischen Entrückung in den Himmel gar 
nicht erst betrauert werden muss, der Fall nach dem Sprung, der logisch zwin-
gend folgen müsste, wird in der Narration elliptisch ausgespart, um einen sofor-
tigen, bruchlos kontinuierlichen vertikalen Aufstieg in höhere Sphären des Sinns 
unmittelbar im Akt des Sterbens suggerieren zu können. Als schöne Märtyrer 
ästhetisiert, werden die Toten der Falange so zwar einleitend ostentativ ausge-
stellt (vor dem Text ist den »zu Wasser, zu Lande und in der Luft Gestorbenen 
der Falange« auch schon ein pompöses symbolisches Grabmal errichtet worden), 
die Zeitschrift kann in ihrem ideologischen Narrativ dann aber ungestört über 
sie hinweggehen und widmet ihr intensives Nachdenken lieber geschichtsphilo-
sophisch-theologischen Begründungen des ›Kreuzzugs‹ gegen den Feind als ein-
zelnen Menschen, die in einem vermeintlich ›gerechten‹ Krieg ihr Leben lassen 
mussten.  

Im Vergleich zu dieser martyriologischen Instrumentalisierung der Toten fällt 
die Beschäftigung mit dem Tod in Hora de España wesentlich komplexer aus. 
Zunächst ist dies quantitativ belegbar durch die schiere Anzahl von Texten, in 
denen nicht nur der Krieg allgemein thematisiert wird, sondern auch das damit 
verbundene Sterben konkreter Menschen. Neben dem Andenken an prominente 
Schriftsteller und Künstler, die kriegsbedingt starben (allen voran García Lorca18, 
später aber auch Gerda Taro19 und Juan Barnés20) finden sich auch häufiger To-
des- und Sterbeszenarien in der Dichtung, die in Hora de España einen ebenso 
prominenten Platz einnimmt wie in El Mono Azul, aber eben in anderen Formen 
und unter Vermeidung des Romanzenverses. Man kann nicht behaupten, dass 
die Toten dabei nicht auch häufiger instrumentalisiert würden zugunsten einer 
erbaulich-positiven Botschaft, die auf eine Stärkung des Kampfes- und mit zu-
nehmendem Kriegsverlauf auch des Durchhaltewillens abzielt, dennoch finden 
sich auch existentialistische Töne, die im Kontext von JERARQVÍA völlig un-
denkbar wären, aber auch im militanten republikanischen Pendant El Mono Azul 

                                                  
18 Ihm ist im dritten Heft Manuel Altolaguirres »Elegía a nuestro poeta« gewidmet, wie sich auch 

ohne explizite Namensnennung erkennen lässt (S. 36–38), zusammen mit einem Nachruf von 
Pablo Neruda in der gleichen Nummer, S. 65–78. Es folgt eine weitere »Elegía a un poeta muerto« 
von Luis Cernuda (Heft 6, S. 33–36), die »Estancia en la muerte con Federico García Lorca« von 
Emilio Prados (Heft 7, S. 49–54), die »Poesía en la muerte de Federico García Lorca« von Juan Gil-
Albert (Heft 15, S. 90–94) und eine weitere Hommage an Lorca von Luis Cernuda (Heft 18, S. 13–
20). 

19 Vgl. Luis Pérez Infante: ›A Gerda Taro, muerte en el frente de Brunete‹ (Heft 17, S. 71). 
20 Ramón Diestro: ›A Juan Barnés, poeta muerto en Garabitas‹ (Heft 17, S. 71). 
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keinen Platz hätten. Antonio Machados Sonett »La muerte del niño herido« ist 
so ein Beispiel, das sich ganz der Existenz des Einzelnen widmet, ohne dieses ein-
zelne Leben sofort in eine kollektive Zukunftsvision einzugemeinden und Hoff-
nung aus dem Tode zu schöpfen (»¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía? / El 
cristal del balcón repiquetea. – Oh, fría, fría, fría, fría, fría!«21). In anderer Form, 
im Rahmen seiner Überlieferung der Gedanken des fiktiven Alter Ego Juan de 
Mairena, ist Antonio Machado überhaupt die dominante Stimme innerhalb der 
Zeitschrift und verbreitet dabei eine Haltung der systematischen Skepsis gegen-
über allen ideologischen Gewissheiten, »una duda sincera, nada metódica, por 
ende, pues si yo tuviera un método, tendría un camino conducente a la verdad y 
mi duda sería pura simulación«.22 Es mag der vom Wissen um den Kriegsverlauf 
geprägte Blick des nachgeborenen Lesers sein und ist schwer objektivierbar, aber 
bei der sukzessiven Lektüre des Kriegsnarrativs von Hora de España scheinen 
sich derartige skeptische und existentialistische Töne doch zunehmend zu häu-
fen. Ganz sicher und nachweisbar aber ist, dass Hora de España in seinem letzten 
Heft ganz offen die Gebrechlichkeit des eigenen Republikanischen Projektes aus-
stellt. Diese letzte Nummer, die dreiundzwanzigste, die turnusgemäß im Novem-
ber 1938 hätte erscheinen sollen, entstand unter höchstem Zeitdruck in Bar-
celona, wo die republikanische Regierung seit Anfang 1938 ihren Sitz bezogen 
hatte, nachdem auch Valencia unsicher geworden war. Sie wurde zu einem Zeit-
punkt fertiggestellt, als die Einnahme auch dieses letzten verbliebenen Zu-
fluchtsorts durch die franquistischen Truppen unmittelbar bevorstand. Unter 
diesem Eindruck des nahenden militärischen Endes der Republik legt Antonio 
Machado seinem Double Juan de Mairena als letzte, posthume Botschaft eine 
Metaphysik des Stolzes in den Mund, die darin besteht, den »carácter faltusco, la 
esencial insuficiencia del existir humano« zu erkunden, um mit diesem Wissen 
um die eigene Zerbrechlichkeit vor Gott zu treten »para rendirle estrecha cuenta 
de nuestra conducta y a pedirle cuenta, no menos estrecha, de la suya«23. Hier, im 
letzten und erst längst nach dem faktischen Zusammenbruch der Republik ver-
öffentlichten Heft findet sich auch die eindrucksvollste poetische Gestaltung des 

                                                  
21 »Schläfst du, oh süße Blume meines Blutes? / Von den Scheiben am Balkon klingt es monoton 

zurück/ Oh Kälte, Kälte, Kälte, Kälte!« (Hora de España 1938/18, S. 7).  
22 »der ehrliche und deshalb ganz unmethodische Zweifel, denn wenn ich eine Methode besäße, hätte 

ich einen Weg, der zur Wahrheit führt und mein Zweifel wäre nur simuliert« (Antonio Machado: 
›Algunas ideas de Juan de Mairena sobre la guerra y la paz‹, in: Hora de España 1938/10, S. 5–12, 
zit. S. 11). 

23 »Am Tag unserer größten Bescheidenheit werden wir zu einer wahrhaften Metaphysik des Stolzes 
gelangen, sagte Juan de Mairena zu seinen Schülern, wenn wir den Fehlcharakter, die essentielle 
Mangelhaftigkeit des menschlichen Seins, erkundet haben und zu Gott streben, um ihm gegen-
über genau Rechnung zu tragen über unser Verhalten und ihm eine ebenso genaue Rechnung 
über seines abzuverlangen« (Antonio Machado: ›Mairena póstumo‹, in: Hora de España 23, S. 13, 
Kursivsetzung im Original). 
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Sterbens, in César Vallejos posthum veröffentlichten Gedichten aus dem Spani-
enzyklus España, aparta de mí este cáliz. Imaginiert wird dabei ein toter Kom-
battant, der trotz seines Todes nicht zu Ende sterben kann. Die repetitive Wie-
derholung der letzten Verszeile am Schluss jeder der ersten vier Strophen – »Pero 
el cadáver ¡ay! siguió muriendo« – dehnt dieses paradoxe Weiterleiden in die 
Länge und fordert dabei die Empathie des Lesers, der sich damit einreiht in den 
Reigen der Menschen, die sich voll Mitgefühl um den Sterbenden scharen und 
dabei von Strophe zu Strophe zahlreicher werden. Die letzte Strophe aber bringt 
die Wende, als »todos los hombres de la tierra«, die gesamte Menschheit, sich in 
diesem Mitleid vereint, und der Sterbende gerührt aufsteht und geht.24 Eine Auf-
erstehungsszene ganz ohne metaphysischen Ausblick auf ein Jenseits, eine durch 
und durch weltimmanente Transzendenz des Menschlichen und eine paradoxe 
Sterbeszene, in der noch einmal das humanistische Ethos poetischen Ausdruck 
findet, das grundsätzlich auch die Zeitschrift Hora de España getragen hat. 

Dieses Ethos ist eine Hinterlassenschaft, die trotz der Vergänglichkeit der re-
publikanischen Staatsform Gültigkeit bewahrt hat, gerade weil es die Gebrech-
lichkeit des Menschen anerkennt und aus ihr den Auftrag zur Bewahrung des 
Menschlichen bezieht. Ein solches Ethos im Bürgerkrieg über den Zivilisations-
bruch des Mordens aufrecht erhalten zu haben, scheint mir eine erinnerungs-
würdige kulturelle Leistung, die Hora de España auch heute noch lesenswert 
macht. 
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