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1 Anselm Feuerbach,
Selbstbildnis, 1878,
Hannover, Niedersich-
sisches Landesmuseum

Prolog — Feuerbach und das 19. Jahrhundert

In kaum einem anderen Kiinstler vereinigen und offenbaren sich die Widerspriiche
einer ganzen Epoche so wie in Anselm Feuerbach (Abb. 1, Taf. 1). Sie warten mit einer
geradezu singuldren Prisenz in Werk und Leben dieses zwischen Paris und Wien, von
der Jugend zum Alter international gewordenen Deutschen auf. Neben dem ilteren
Arnold Bécklin und dem jiingeren Hans von Marées ist er der Dritte im Bunde der
groflen Deutschen in Rom und Italien Mitte und Ende des 19. Jahrhunderts. Bereits zu
Lebzeiten, aber mehr noch durch ihr Nachleben, sind sie zu ungewdhnlichen Fallstudien
modernen Kiinstlertums geworden. Werk und Leben waren von Heimat und Welt,

von Ferne und Nihe, Flucht und Wiederkehr geprigt, von Suchen, Erwartung und
Erfillung, und standen bei ihnen allen fiir ein schwieriges, von inneren und dufleren
Noten getriebenes Schaffen. Bécklin wurde einst zu einem , Fall, Marées’ gefeierte
Figurenklassik ist es heute eigentlich noch viel mehr. Werk, Leben und Widerspriiche
bedingten einander, aber keiner machte sie so intim offenbar wie Feuerbach. Und bei
keinem ist man so versucht, in der Spanne und Spannung von Kunst und Leben auch
nach mehr als 100 Jahren immer noch ein ebenso seltsames wie verlockendes Mysterium
zu sehen, das nicht nur beider Wechselbeziehung betrifft, sondern gerade auch Fragen
nach dem Standort und Stellenwert, nach den unverkennbaren Problemen von
Feuerbachs Malerei aufwirft. Zu ihr zihlen aus kunstgeschichtlicher Sicht Ikonen wie
die zu Insignien gewordenen ,Iphigenien, ,Medeen® und ,Gastmahler Platons“. Anfangs
verkannt, post mortem gefeiert und seitdem kunsthistorisch sakrosankt geworden, sind
sie fir ein breites Publikum vor allem museales Bildungsgut. Insbesondere aus heutiger,

lingst historisch abgeklirter Sicht nehmen sich diese meist stillgestellten Bilder der
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Prolog — Feuerbach und das 19. Jahrhundert

,2ruhenden Leidenschaft — Feuerbachs Worte — abgewandst, verschlossen, manchmal
bedriickend aus, ihren Inhalten, aber auch ihrer Gestaltung nach. Sie erheben Anspruch
auf Grofle und sind des Kiinstlers Traum und Botschaft, weisen aber mehr nach innen
als nach auflen und sind sich selbst genug. Wer versteht sie, vor allem, wer kann sie

noch empfinden? Als 1913 ,Briefe“ und ,,Vermichtnis“ als mehrbindiges ,Feuerbach-
Denkmal® mit den Worten ,der letzte deutsche Klassiker® im Borsenblatt des Deutschen
Buchhandels angepriesen wurden, hief§ es bei Richard Hamann zur selben Zeit: ,Man

[

hat Respekt vor seinen Bildern, aber die wenigsten liebt man®.

Und wie die Bilder, so der Mensch. Feuerbachs frither und plétzlicher Tod in
Venedig 1880 schrieb nicht nur die Legende vom Kiinstler in der Spielart von Genie
und Tragik fort, was zu einer strategisch zum Topos entwickelten Lieblingsvorstellung
im 19. Jahrhundert avanciert war, seine Bilder und Worte — und diese in Gestalt
vor allem seiner Briefe — gewihrten frith auch Einblick in Psyche und Drama des
modernen Kiinstlers: In das Ringen um Moglichkeiten und Grenzen eigener Ideen und
zeitgemifler Gestaltung, um Anerkennung und Erfolg sowie bei Misserfolg in
das Leiden an sich selbst und an der Welt. Lichtwark hatte als erster formuliert: ,Man
hat das Gefiihl, Feuerbach sei an erfrorenem Herzen gestorben“.? Auch in dieser
Hinsicht war Feuerbach ausnehmend exemplarisch, weckte und weckt er Interesse,
das mehr ihm als seinen Bildern gilt — ein Mensch mit seinen Widerspriichen, die der
eigenen Veranlagung, aber auch der Zeit geschuldet waren,.

Diese Widerspriiche speisten sich ganz erheblich aus dem Blick zurick und nach
vorn eines januskopfigen 19. Jahrhunderts. Es war ein Jahrhundert voller Spannungen
und des Selbstversuchs fiir den Einzelnen wie fiir die Masse, die als biirgerliche
Gesellschaft Selbstfindung und politische Selbstbestimmung erst auszubilden, zu
praktizieren und neue Erfahrungen mit dem privaten wie 6ffentlichen Leben zu

machen hatte. Ereignisse der politischen Geschichte, die fiir Wandel stehen, gab es
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viele. Eines der wichtigsten nach dem Ende des Ancien Régime 1789, nach Revolu-
tion und Klassizismus und mit dem Aufkommen des Realismus war das von 1848.
Dessen Wirkung und Symbolik, das Vorher und Nachher beschrieb Leopold Zahn
treffend in seiner Biographie Feuerbachs von 1940: ,,An Stelle der Stinde traten die
Klassen, an Stelle der historisch gewachsenen die nach dem Nationalititenprinzip
sich organisierenden Staaten, an Stelle des Handwerkers der Fabrikarbeiter, an Stelle
des patriarchalischen Prinzipals der Unternehmer. Im Geistigen verdringte der
Materialismus den Idealismus, der Wille den Gedanken, die Tatsache den Traum. Die
Wissenschaft orientierte sich naturwissenschaftlich, die Geisteswissenschaften verloren
an Boden. Welt und Menschen wurden hirter, kilter, illusionsdrmer, aufrichtiger und
hisslicher. Der religiose, philosophische, dsthetische Mensch wich dem technischen,
okonomischen, politischen [...].s Bisherige Gewissheiten schwanden, und so viel
Aufbruch war nie dagewesen in Wirtschaft, Wissenschaft, Technik, Industrie und
in den davon geprigten Lebensformen. Beschleunigung und Beharrung bedingten
einander im wechselseitigen Prozess. Das Jahrhundert versicherte sich so einerseits
immer wieder nachhaltig der groflen Geschichte und der eigenen Vergangenheit,
war aber andererseits einer im Umbruch befindlichen Gegenwart, wenn nicht
ungewissen Zukunft ausgesetzt. Es ging um das, was an Tradition zu bewahren, an
Moderne zu erfinden und wie zwischen beiden zu vermitteln war. Der Prozess der
Moderne berihrte insofern auch Feuerbach und zwar ganz wesentlich. Es war ein ihn
befeuernder Prozess, eben wahrlich ein ,Feuerbach®, wie er selbst einmal sich nannte.
Kinstler waren von den Umwilzungen im besonderen Maf betroften, lebten und
erlebten sie, fithlten sich oft genug als deren Opfer, wiewohl sie vor allem Tdter waren.
Seit der Franzésischen Revolution, seit Aufklirung und Romantik aus geistigen,
meist normativen Sicherheiten von Ausbildung, Bildung und Auftraggebern entlassen,

war auch ,Kiinstlers Erdenwallen zu einem Abenteuer und Experiment, waren
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Selbstbehauptung und Ringen um Anerkennung und Verdienst im Wettbewerb
mit anderen zu einem Problem der Existenz geworden. Zur Gentige haben seitdem
der verkannte, arme und leidende Kiinstler, aber auch sein Gegenbild, der Held
und Kiinstlerfiirst, in Selbstzeugnissen, Nachleben und romantisierenden Klischees
geradezu inflationir ihre Darstellung gefunden. Uberhoht zum Deus artifex,
stilisiert und stigmatisiert zum Rebell und Mirtyrer, jedenfalls zum Auflenseiter
der Gesellschaft, gehoren solche Vorstellungen, wie oft genug beleuchtet, spitestens
seit 1800 zum Repertoire von Bild und Selbstbild des Kiinstlers welcher Art auch
immer.* Gerade in der bildenden Kunst wuchsen sie sich — im Wortsinne — sichtbar
zu Rollenbildern aus, nach deren gesellschaftlichem Grund bzw. nach deren Funktion
zu fragen ist. Diese Rollen wurden nimlich gleichermaflen gelebt wie inszeniert und
oft genug kiinstlich in die Welt gesetzt, und zwar vom Kinstler selbst wie von seinem
Publikum. Sie fanden nicht nur in bekennenden Portrits, sondern auch in Biographien,
Novellen und nachgelassenen Erinnerungen eine ebenso auffillige wie typische
Verbreitung. Des Kiinstlers Dasein gestaltete sich wie iz, mehr noch a/s Roman, der
freilich erst danach, in der Mythenbildung Nachgeborener, zur Ausfithrung und zum
Zuge kam. Eben wie im Falle Feuerbachs. Wie Peter Gay in seinem grofien Panorama
des 19. Jahrhunderts darzustellen wusste, handelte gerade dies von ,Biirger und
Bohéme®, von Lebensentwiirfen zwischen Reaktion und Revolution, d.h. es handelt
nicht zuletzt auch und gerade von der Entstehung der Moderne.s

Tradition und/oder Moderne — in ihrer Ambivalenz ist diese Frage fiir Feuerbach von
besonderer Bedeutung. Sie ist geradezu konstitutiv fiir die Bewertung seines Werks und
Lebens, das in Abstammung und Habitus einerseits zutiefst biirgerlich, andererseits
in innerer Einstellung und nach dufieren Umstinden von ruheloser Boheme gezeichnet
war. War er denn der grofie Kiinstler, der jene Meisterwerke schuf, von denen er und

kollektiv das 19. Jahrhundert triumten? Malte er denn nicht emphatisch seine Bilder fiir
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die eigene Zeit, obwohl ihn diese zu Lebzeiten, wie er meinte, angeblich nicht verstand
und erst nach ihm seinem Selbstverstindnis folgen sollte? Heiflt das dann, Feuerbach
war unverstanden, weil der eigenen Zeit voraus? Und sind da nicht auch lieb gewordene
Stereotypen einer Betrachtung und Bewertung am Werk, die es zu tiberprifen gilt?
Bildungs- und Gedankenkiinstler, Idealist, Klassizist und einer, der mit seinen groflen
Bildern und Mythen aus der Zeit gefallen war — stimmt das so? Uberhaupt, was

das Verhiltnis Mythos und Moderne anbetriftt: Heiflt das bei ihm etwa Mythos a/s
Moderne, weil abstrakt gedeutet, wie es um und nach 1900 immer mehr der Fall sein
sollte? Diente Feuerbachs Remythisierung etwa einer ,Spurensuche des Seelischen®
(Jurgen Ecker) und setzte sich hier Gustave Courbets ,allégorie réelle“ nur mittels
modern gefasster Archetypen fort?® Und was das Verhiltnis zu ,la vie moderne® und zu
alten Meistern anbelangt — sind da nicht Parallelen zu Edouard Manet, der zur gleichen
Zeit Schiiler Thomas Coutures gewesen ist> Wenn Formen und Themen von Feuerbachs
Kunst konservativ erschienen, waren sie dann in ihrer zwanghaften Selbstbehauptung
nicht auch Ausdruck moderner Befindlichkeit? Richard Muther sprach von Feuerbachs
y,moderner Melancholie®, ,miider Seele und blasirtem Gefiihl“, nannte ihn ,keinen
nachgeborenen Sohn der Renaissance, sondern einen Modernen®, und Max Klinger
erkannte in ihm einen Wahlverwandten — ,einigermaflen meiner Richtung verwandt®.
Ist Feuerbach in seinem leid- und lustvoll gelebten Zwiespalt also ein Traditionalist
aus progressiven Griinden? Brauchte er diese Ambivalenz, um produktiv zu sein?
Wias ist es, das ihn angesichts einer reichen Literatur und ihrer Deutungen nach wie
vor untersuchenswert erscheinen ldsst? Dass Feuerbach als begnadeter Briefautor sein
eigener suggestiver Interpret geworden ist, die Interpretation von der Stiefmutter
Henriette Feuerbach und Julius Allgeyer in Gang sowie von Hermann Uhde-Bernays
fortgesetzt, und die Rezeption davon erheblich beeinflusst wird, ist nicht zuletzt ein

weiterer Grund, Feuerbach erneut zu hinterfragen.?



14

Prolog — Feuerbach und das 19. Jahrhundert

Was also ist im Folgenden gewollt? Es gilt vor allem, kritisch bis ketzerisch
seine Stirken und Schwichen in und an seinem Werk zu sehen, was im Wortsinne
Ansichtssache ist. Und es gilt, allzu Gewohntes, zum Klischee Erstarrtes, d.h. den
Kokon seiner Stilisierung und Verehrung aufzubrechen. Was alles verbindet man
mit ihm — Selbstbezug seit Kindheitstagen, hohe Bildung und Begabung seitens
der Familie, Unbedingtheit eines Lebens fiir die Kunst, ein exorbitantes Reise-
leben mit Atelierbohéme, stindig im Kampfe mit sich selbst zwischen Hochgefiihl
und Depression, ein selbstverliebter Elégant, ja Dandy auf Kosten anderer, vor allem
der Stiefmutter Henriette, die sich fiir ihn opferte und deren Verhiltnis zu ihm, der
er bindungslos geblieben ist, die Frage einer Ersatzerotik, generell die Frage nach
Feuerbachs Verhiltnis zu den Frauen stellen lisst™ — bedurfte er doch der Natur und
des Modells, um seiner Kunst zum Leben zu verhelfen. Warm wurde es ihm dabei
nicht wirklich, denn seine Leidenschaft blieb die Distanz, an der er dann stindig
krankte. Eine ,gestorte Form“ beherrscht so manche seiner Bilder — ist dies Absicht
oder schlicht Misslingen, Ausfluss einer ,gestorten Personlichkeit oder gar alles drei?
War Feuerbach ein Psychopath, wie z.B. die Studien von Theodor Spoerri und Rudolf
Leppien nahelegen konnten, ein Getriebener, ein Heimatloser, gebannt von einem
allzu kiinstlichen Kunst- und Kiinstlerideal als Bildungsziel, das die Kunst als Wille
und Vorstellung begrift und nur so Lebenshalt versprach?”,Inneres Miissen ist Genie
des Willens®, hatte Henriette schon 1842 an ihren Bruder Christian Heydenreich
geschrieben und ihre Gedanken zu Miissen und Wollen als den Kriften des Lebens in
wenigen Zeilen dargelegt. ,Eine immerwihrende Sehnsucht treibt mich, etwas
zu ergreifen, was mich ganz erfiillt.* Die Rolle, die sie fiir Anselm seit Kindes- und
dann in Mannesjahren ibernahm, ldsst sich damit gut verbinden. Denn dessen Lebens-

und Kunstprobleme aus innerem Zwang erfiillten sie ein Leben lang.
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Nachstehend geht es daher um diesen Zusammenhang zwischen seiner Biographie
und seinen Werken, die nach den Schwerpunkten ihrer Themen in den Kontext seiner
Zeit zu stellen sind. Die hier getroffene Auswahl nimmt dabei vor allem seine Historien
exemplarisch in den Blick, spart Facetten wie Studien und Portrits, mit denen er sich
selbst erprobte, Geld verdiente, auch Grof3es zu leisten imstande war, jedoch bis auf das
Selbstbild aus. Sein Trachten zielte auf grofle Kompositionen und finale Werke. Um
sie hatte er regelrecht gerungen, in ihnen legte er ein personliches Bekenntnis ab. Als
Denkbilder lassen sie zumal die Frage danach stellen, ob und in welcher Hinsicht sie
gelungen, ob Feuerbachs Selbstverstindnis und die Urteile iiber ihn nicht jenseits einer
affirmativ gewordenen Genierhetorik auch zu korrigieren sind. Zu ihrer Zeit umstritten,
sind es seine Bilder heute immer noch, vielleicht nur aus anderer Sicht. ,Das noble
Scheitern Feuerbachs nicht zu verkliren, sondern als exemplarisch einsehbar zu machen,
koénnte einer zeitgemiflen Feuerbach-Rezeption entgegenkommen®.® 1976 anlisslich der

bislang umfassendsten Ausstellung in Karlsruhe gedufert, gilt dies nach wie vor.



IV. Renaissancismus — Literarische Sujets

»Italien, nach dem ich auch pilgern werde, sobald ich die Mittel habe®, hatte
Feuerbach der Mutter im Brief vom 1. Mirz 1854 mitgeteilt. Im Mai 1855 wurde
daraus Wirklichkeit. Die Katastrophen des Aretino- wie Antonius-Bildes hatten

dank Schirmer eins zur Folge. Mit 1000 Gulden sandte ihn der Grof8herzog zwecks
Kopie der ,Assunta® Tizians nach Venedig. Zunichst auf drei Monate, die bei
ginstiger Entwicklung fiir Florenz und Rom verlingert werden konnten. Das dazu
erstellte Gutachten Schirmers bezog sich dabei vorsorglich auch auf die Art der
,2Behandlung® und ,Pinselfithrung® in ,Vollendung® und , Treue“ der zum Vorwurf
genommenen alten Meister, da ,unser Kunstler [...] in grosser Gefahr steht, sich in
eine schlechte Decorationsmanier zu verirren. Zugleich kann demselben angedeutet
werden, dass selbst die genannten grofien Meister zuweilen in Erweckung sinnlicher
Ergotzlichkeiten die Grenzen sittlicher Endbedeutung eines jeden Kunstwerkes
Ubersprungen und darin gerade nicht als Vorbilder zu betrachten seien“*#. Feuerbach
hing also noch die ,, Venus® nach, stattdessen war jetzt ,Maria“ angesagt. Damit

wurde nach Karlsruhe ein neues, in Linge und Ertrag das wichtigste Kapitel im
Leben und Werk des noch Suchenden und Ruhelosen aufgeschlagen. Italien wurde
seine Heimat in der Fremde und blieb dies mit Unterbrechungen bis zum Ende.

Hier erst entstanden die Bilder, die ihn technisch und thematisch die Natur und die
alten Meister verbinden, deren Tradition modern deuten und einzelne zu bleibenden
Existenz- und Gedankenbildern werden liefen. Die sich entwickelnden Themenkreise

griffen dabei ineinander oder bauten aufeinander auf.
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46 Anselm Feuerbach,
Renaissancestimmung,
1856, Hannover,
Niedersichsisches
Landesmuseum

47 Anselm Feuerbach,
Venezianische Szene,

1856, Privatbesitz

Renaissancismus — Literarische Sujets

Einer der ersten galt dem Feuerbach seit Diisseldorf vertrauten Prinzip des ,ut pictura
poesis® als ,ut poesis pictura“ — dem Bildkreis von Malerpoesien.

So entstanden gleich zu Beginn seiner italienischen Zeit poetische Stimmungsbilder,
die sich motivisch und assoziativ mit der italienischen Renaissance beschiftigten. Teils
noch der Bewegtheit des ,Hafis“, teils Veronese und Tizian im figiirlichen Repertoire
und in der dargestellten Landschaft verpflichtet, dienten vor allem die Kostiime
und Musikinstrumente dem venezianischen Dekor von Genreszenen, die heute als
,Gartenszene®, ,,Waldszene®, ,Renaissancestimmung® oder ,venezianische Szene®
bezeichnet werden (Abb. 46, 47).*# Sie lassen kaum grofleren Anspruch erkennen. Als
Gelegenheitsschopfungen mit Studiencharakter waren sie wohl eher zur Ubung und
tiir den schnellen Verkauf gedacht und fillen, soweit sie sich erhalten haben, in den
Werkverzeichnissen den Platz zwischen konzeptionellen Bildern mit Dichtungsthemen
aus. ,Es soll ein Stiick altes Italien sein®, schrieb er iber die Bildgruppe, die sich um
»ltalienisches Dichterleben®, auch ,Der Garten Boccaccios® genannt, scharen sollte.*
Dass sich seit Juni 1855, soweit bekannt, zudem der Begrift ,modern® in seinem
Wortschatz finden lisst, fithrte man auf eben diese Erfahrung Italiens als Gegensatz
zurlick.>

Die gerade mit Venedig verbundenen Themen Musik und Poesie hielten sogar als
Allegorien zu groflen Figuren her. Als Pendant gedacht, ist nur Letztere Wirklichkeit
geworden, als ,musikalische Poesie“ (Abb. 48, Taf. 11) eine ganzfigurige weibliche
Gestalt mit Violine statt Laute, wie sonst auf Bildern der Italiener anzutreffen. Die
den Betrachter anblickende Gewandfigur erscheint statuarisch und gedrungen, das
Instrument auf das vorgestellte linke Bein gestiitzt, das anatomisch kaum nachvollziehbar
vom Korper abgesondert ist. Die Rechte hilt den Bogen hinter dem Ricken verborgen.

Der Kopf mit ziemlich verschatteten Augen ist sehr rund gefasst, das auf den

freigelegten kurzen Hals flieRende Haar trigt einen Lorbeerkranz. Hinter der Figur
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48 Anselm Feuerbach,
Die musikalische Poesie,
1856, Karlsruhe,
Staatliche Kunsthalle

49 Raffael, Die hl.
Cicilie, um 1514,
Bologna, Pinacoteca
Nazionale

Renaissancismus — Literarische Sujets

baut sich ein riesiges, reliefbesetztes Postament mit knapp angeschnittener Siule auf,
rechts davon geht der Blick auf eine Landschaft mit diinnen Bdumchen, wie man sie von
Perugino kennt. Auch das Siulenpostament ist ein Motivzitat, das oft bei Darstellungen
der Sacra Conversazione wie etwa, hier stets als Vorbild genannt, Sebastiano del
Piombos Hochaltarbild mit der hl. Maria Magdalena in S. Giovanni Chrisostomo in
Venedig, aber auch bei Tizian und vielen anderen anzutreffen ist. Einmal mehr dient also
historisierend ein Motiv der Renaissance zur Erlduterung und Stimmungsuntermalung.
Bewusst werden damit Italien, Venedig und die Renaissance beschworen. Feuerbach
diirfte noch gut in Erinnerung gewesen sein, dass Wilhelm von Schadow seine Italien-
und Raffaelverehrung Jahrzehnte zuvor programmatisch ebenfalls in einer ,Poesie®,
gefolgt von einer ,Mignon®, verewigt hatte (Abb. 9). Auch Feuerbach erkannte neben
Tizian Raffael als Vorbild an. Schon bald sollte ihn dessen ,HI. Cicilie“ (Abb. 49)

in Bologna wie einst seinen Vater zu Trdnen rihren, und nachfolgend in Florenz
bemiihte er sich um einen Kopistenplatz vor dessen Bildern. Dass er sich hier mit einer
aemulatio am ehemaligen Dusseldorfer Lehrer maf, ist nicht auszuschlieffen. Nach den
Enttiuschungen in Karlsruhe wurde jetzt die ,,Poesie” zum Hoffnungstriger. Eindring-
lich lief} er sich dazu gegeniiber der Mutter im November und Dezember 1855 aus.

»2Die Poesie ist eine stehende bekleidete weibliche Figur, ernst und schwarz, mit einem
Lorbeerkranz, sie hat auf einer altmodischen Violine gespielt und steht nun da in tiefe
Gedanken versenkt [...].“®* Zu dem Zeitpukt war noch von sie begleitenden Kindern
die Rede. Wenig spiter heif’t es: ,Die Poesie alles iiberschauend, hat jetzt eine schone
Architektur, und sie hebt sich feurig dunkel von weiflem Marmor, auch steht sie auf
Marmor, hinter ihr eine einfache dunkle Landschaft.“*s* | Einfachheit und stille Grofie®
attestiert er ihr mit Winckelmann; ,[...] es ist kein Bild nach der Mode, es ist zu streng
und schmucklos [...].“ ,In Frankfurt wird sie das Hafisische Andenken verwischen,

da sie die Verkiinderin einer neuen Richtung ist, auch ist sie nicht Poesie nach Tizian
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sondern schlechtweg ein Feuerbach®, sie sei feiner noch in der Ausfithrung als die Kopie
der ,Assunta“.»* Letztere war Pflichtaufgabe fiir das venezianische Stipendium, die
,2Poesie“ hingegen bestimmte er zum Hochzeitsgeschenk fiir den Regenten in Karlsruhe.
Mitte April 1856 ging sie auf die Reise. Brieflich fligte er hinzu, ,dass das Bild in seiner
strengen Einfachheit Alles ist, nur nicht modern®, wollte er doch fiir die Kgl. Hoheit
etwas malen, ,was der Mode des Geschmackes nicht unterworfen ist, dafiir aber vielleicht
etwas Dauerndes in sich trigt“. Verkntpft mit der Bitte, Venedig verlassen zu diirfen,
eine weitere bescheidene Summe Geldes zu erhalten — beides direkt gewidhrt — , sah er
sich ohne Grund falsch verstanden und musste zudem ein belehrend- padagogisches
Schreiben Schirmers zur ,Poesie hinnehmen. Zwar habe Feuerbach Fortschritte
gemacht, ,die tadelnden Bemerkungen (des Regenten) bertihrten das fast farblose, etwas
geschwollene Fleisch, die vereinzelt zu dunkle Augenparthie der Lichtseite, Zweifel
(wegen) der richtigen Proportions-Verhiltnisse, nebst deren Zusammenhang und der
absichtliche in der Haltung, der erste Eindruck unansprechend, etwas kaltes starress.
Nach kurzer Prisentation wurde das Bild ins Depot verbannt. Einmal mehr verbittert
und wie immer von sich selbst eingenommen, wusste er der Mutter spiter aus Florenz
darauf zu entgegnen: ,, [...] ich weif}, was ich sage, ich habe Raffael hier gesehen und
sage Dir, lassen wir sie stehen wie sie steht. Es konnte manches darin schoner sein, das ist
alles. — Der Arm von Raffaels Fornarina fillt aus dem Gelenk, Michelangelos David hat
einen zu groflen Kopf, dicke geschwollene Hinde und Fiifle, wer sicht das? Mein Leben
wollte ich aufgeben, hitte ich beide gemacht. [...] Meine Assunta nebst Tizians sind

voll Achsel- und Schenkelbriiche, warum hat man da nichts gesagt>“s* War Feuerbachs
»2Misslingen, daran gemessen, nicht eher Sache seines Stils, den man nicht verstand? Die
Frage wird sich noch 6fter stellen. Eines aber, da er selbst von ,neuer Richtung® sprach,
wurde der ,Poesie“ jedoch schon frith bescheinigt, ein ,Stilwandel“ mit Blick auf spitere

Werke. Es gehe um eine ,ernste, tiefe Wirkung®, ,einfach und dramatisch®, wolle er doch,



83

50 Anselm Feuerbach,
Dante und die edlen
Frauen von Ravenna,
1857/58, Karlsruhe,
Staatliche Kunsthalle

Renaissancismus — Literarische Sujets

so schon Voigtlinder 1911, mit seinem Kunstwollen ,in seinen Bildern den Eindruck
von Ruhe, Einfachheit, Strenge, Ernst“ hervorbringen.s Die innehaltende Figur in
ihrer Versunkenheit kann als Vorgrift auf jene ,ruhende Leidenschaft® verstanden
werden, die er dann in Rom in seinen groflen mythologischen Bildern verwirklichte.
Da ,der Kiinstler sich in den neuen Mitteln noch nicht ganz sicher fiihlt, und in dem
Waunsch, recht einfach und schmucklos zu wirken, ist eine gewisse Kahlheit und allzu
strenge Zurilickhaltung herausgekommen“s. Freilich ist diese Einschitzung eher eine
wohlwollende retrospektive Rechtfertigung aus Sicht der spiteren ,Iphigenie® als dass sie
dem unmittelbaren Eindruck entsprechen wiirde. Das Bild hat ohne Zweifel Schwichen.
Doch das Thema ,Dichterbild® lief} ihn nicht los. Als Begrift fand es schon 1856
Eingang in seine Briefe vor allem in Gestalt des ,Dichtergartens®, ehe es zum sog.
,2Dantebild“ mutierte. Nachdem Ende 1855 die Kopie nach Tizians ,Assunta“ in
Karlsruhe angekommen war, nutzte Feuerbach die Gunst der Stunde und berichtete im
Januar dem Hofsekretariat, dass er neben der ,,dramatischen Poesie“ noch drei andere
Arbeiten in Vorbereitung habe, ein heute verschollenes Bild ,Das Kind des Dichters“.
»Die zwei andern sind ,Ein Dichtergarten’, worin historische Portraits, wie Petrarca
und Zeitgenossen sich darin befinden, ein anderes sind ,Musicirende Hirtenknaben im
Walde*.“*® Im Brief an die Mutter vom 13. Januar beschrieb er Ersteres: ,Ein Dichter,
sein schones Weib an seiner Seite, im ernsten Florentinerkostiim, hebt lichelnd, wie
Hafis, sein kleines blondes Sohnchen in die Héhe, unten spielt ein Engelchen Violine®,
und duflerte zugleich, ,[der] Dichtergarten fir Merian ist untermalt und wird seinen
Zweck erfiillen“.” Die Bildidee des Dichterlebens bzw. Dichtergartens sollte also gleich
zweifach Frichte tragen: In seinem Bild ,Dante und die edlen Frauen von Ravenna“
(Abb. 50, Taf. 12) und — Jahre spiter — im ,Garten des Ariost®, beide nunmehr in Rom
entstanden, wo er am 1. Oktober 1856 eingetroffen war. Sein erstes Atelier, das er im
Palazzo Costa beziehen konnte, verdankte er dem Auftrag zum ,Dantebild®. Dieser ging
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vom Komponisten und ,Kapellmeister Ludwig Landsberg aus, der in der romischen
Kolonie der Deutschen einen musikalischen Salon unterhielt, Kunst sammelte und
Feuerbach im ehrwiirdigen Deutschen Kiinstlerverein als Mitglied des Gesangsquartetts
begegnet war, dem auch Arnold Bécklin, Julius Allgeyer und Reinhold Begas
angehorten, den neuen Freunden Feuerbachs in Rom. Das Bild war ,fiir die Rickwand

“260

seines Musiksalons im Palazzo Lozzano am Corso“**° bestimmt, ,eine fliichtige Skizze,

einen Spaziergang holder Frauen, die einen Mann belauschten, darstellend, war die

«261

Grundlage der Bestellung gewesen“*. Mit Dante hatte sich Feuerbach bereits in seiner
Pariser Zeit beschiftigt. Die ,,Gottliche Komodie“ war ihm ebenso vertraut wie die
Darstellungen des Liebespaars Paolo und Francesca im 5. Gesang, die von Deutschen
wie Fussli, Carstens, Genelli und Koch, aber auch von Ingres und Delacroix zu Inbildern
tragischer Liebe auserkoren wurden und die schon im 18. Jahrhundert und vor allem

in der Romantik fir Empfindsamkeit und Gefiihl, fiir ,Seelenbilder” der Leidenschaft
standen. Zwei Kompositionen von 1854 und 1857 mit Dante und Vergil in der Unterwelt,
tber denen Paolo und Francesca als Vision schweben, gingen dem Dichtergarten

bzw. Dantebild voraus (Abb. 51, Taf. 13).2** Feuerbach griff dabei auf Bildtraditionen
nicht zuletzt der Graphik zurtick, eben auf Flaxman und Genelli, wobei er sich, was

das Liebespaar im Wirbelsturm der Hélle im zweiten Bild anging, formal auch der
Figurengewalt Michelangelos in dessen ,Jingstem Gericht“ annahm.

Dem Aufruhr der Leidenschaften in diesen Szenen antworten jetzt aber auch
Stilwandel und Beruhigung im Bild des wandelnden Dichters. ,Die edlen Frauen von
Ravenna“ begleiten ihn aufrecht, stolz, gelassen in einer Prozession, eine vorweg, leicht
zuriickgewandt, zwei mit Dante folgend, zwei weitere zum Schluss. Nur Dante in der
Mitte, Beatrice ihm zugeneigt zur Seite, tritt mit seinen markanten Gesichtsziigen und
seiner Kopfbedeckung individualisiert hervor, die Frauen hingegen vertreten eher einen

Typus, wenngleich alle durchgefiihrt ,nach der Natur*s. Denn fiir die finf Frauen
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nutzte er nur zwei Modelle, von denen eins die Tochter des Hauses war, in dem er sein
Atelier bezogen hatte. Auch das Studium Raftaels und von rémischen Gewandfiguren
half dabei. Die als Fries rhythmisierte Gruppe im Weilen und Wandeln vor niedrigem
Horizont und hinterfangen von Biischen vermittelt eine zeitlose Stimmung poetischer
Traumverlorenheit, jedenfalls scheint die Absicht, venezianische Stimmung und
florentinische Renaissance poetisch, wenn nicht musikalisch stimuliert ins Bild zu setzen,
um Landsbergs Absichten zu entsprechen. ,Wirkt ungefihr wie ein Andante®, schrieb

er der Mutter am 23. Juli 185724 Wie bei der ,Poesie” ging es auch hier um ,das alte
Italien, wie es vor meiner Seele stand“*%. Mehr noch, Dante, der ,erst viel und schwer

an Leib und Leben erfahren mufte“:®®

,um in seinen letzten Lebensjahren in der Ruhe
des Exils neue Kraft zu finden, hielt als Gleichnis fiir die eigene Entwicklung her.
Dichterleben war Kiinstlerleben. Es wurde bereits erwihnt, dass ein solches Stimmungs-
und Zustandsbild eines belauschten Dichters im Park vormals von Feuerbachs Lehrer
Sohn in Disseldorf geschaffen worden war, auch dieses Ergebnis einer Italienreise und
von Goethes Dichtung. Sohn hatte 1839 , Tasso und die beiden Leonoren® (Abb. 42) im
Garten des Schlosses Belriguardo in Ferrara dargestellt, den Dichter an der Quelle, wie
es alter Tradition entsprach, die beiden Leonoren ,in einem Gesprich auf dem Weg

zu den Hermen Vergils und Ariosts“*”. Auch da sprach man von Feuerbachs Studium
Tizians und Palma Vecchios wie bei der ,,Poesie“ und auch dem Dantebild. ,Das Bild
wird Epoche machen®, ,Ehre werde ich haben und Zukunft“ und vom Wendepunkt
seines Schicksals ist die Rede.**® Wie immer nahm Feuerbach auch den ,Dante® ganz
personlich. Dass dann Landsberg die Zahlung einstellte und Rom plétzlich verlief3, kam
erneut einer Katastrophe gleich. Immer wieder auf Ausstellungen ohne Verkaufserfolg
verbracht, kam Rettung diesmal mit Ende 1859 aus Karlsruhe: Der Groherzog lief} es,

erweicht am Ende von den Bitten der Mutter, fiir die Galerie erwerben.>®
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Von dem withrend der Gespriche mit Karlsruhe entwickelten Plan, ,Dantes Tod“
zu malen (Abb. 52, Taf. 14), blieb nur eine Studie von 1858: Dante sterbend auf hohem
Lehnstuhl, Beatrice zu Fiiflen, ,hinten sieht man hinaus in die Landschaft, das Meer,
und dartiber schwebt gross auf Wolken, dunkel gegen die Glorie, die Geliebte seiner
Jugend“.”° Dafiir aber warf die Idee des Dichtergartens eine zweite Realisierung
ab. 1862 entstand in Rom ,Der Garten des Ariost“ vor Architektur und fernen Bergen,
ein Bild, das er ganz venezianisch in jenem Stil zierlicher Figuren in stimmungsvoller,
musikalisch angeregter Umgebung hielt, von denen vor dem Dantebild bereits die
Rede war (Abb. 53, Taf. 15). Es handelte sich um eine triumerische Komposition, die
er im Brief vom 20. Dezember 1855 der Mutter noch wie folgt beschrieben hatte: ,,Vor
untergehender Sonne wandeln die alten Dichter Petrarca und Boccaccio in ihrem
Garten umbher, sie sind umgeben mit lauschenden, gehenden Frauen, der eine beendet
eben mit lichelndem Gesicht ein Sonett, eine Erzdhlung oder Mirchen, worin die
Zuhorer versunken zu sein scheinen. Links, in dunklen Lorbeerbiischen, stimmen
Musikanten ihre Geigen, hinten reiche Ebene mit blauen Bergen, schon dimmerig“7.
Aber erst Ende August 1862 wird das Bild mit neuem Titel wieder Gegenstand der
Briefe, um als Stiickgut auf die Reise nach Stuttgart zu gehen. ,Es ist in der Grofie
des Portrits, und ist Ariost am Hofe zu Ferrara, ein Bild, so gefillig als nur mog-
lich, es sind einunddreiffig kleine Figuren, Garten, Sonne und reiche Architektur, der
Preis viertausend Frank.“” ,Das Kolorit zeigt die ganze Farbenpracht eines Paolo
Veronese“7, duflerte Graf von Schack, der es ein Jahr spiter mit einem Portrit Nannas
erwarb, nachdem er zuvor in einer Ausstellung in Kéln das Dantebild gesehen hatte.

Wieder ging es also um das Bild der Renaissance, an die Stelle von Dante tritt nun der
Humanist und Dichterfiirst Ludovico Ariosto, dessen Epos ,Der rasende Roland® wie
Dantes ,Géttliche Komdédie®, Boccaccios ,Dekameron oder Torquato Tassos ,Befreites

Jerusalem® zu den Sdulen der italienischen Nationalliteratur gehorte. Es ging dabei
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weniger um eine bestimmte Szene, eine literarische Handlung, ja selbst den Dichter

als solchen, als vielmehr um die Verbildlichung einer Stimmung, einer Zeit, die zwar
vergangen, aber dennoch gegenwirtig war, weil sie Ausdruck, Allegorie eines Zustands
war, eben des Dichterlebens und der Dichtung als reine Poesie und Traum, der immer
wihrt und selbstbezogen Feuerbach vor Augen stand. ,Der Kinstler, Rithmung und
Zuneigung erfahrend, prigt das Leben zur Feier®, schrieb dazu Heinrich Theissing.”* Die
Dimension der Dichter-Bilder hob sich ins Symbolisch-Allegorische.

Auch hier ist der Gedanke wieder umfassender als die dafiir eingesetzten Mittel,
die angesichts der ,Poesie“ und der zur gleichen Zeit angestrebten ,Iphigenie®
geradezu retardierend sind. Park und Architektur sind Phantasie, die Figuren zu viel
und zu zierlich, teils etwas grob und nicht von bester Proportion. Von ,schwankender
Uneinheitlichkeit seines Stils“*” war denn auch mit Recht die Rede, und in den
Frauenkopfen fehlte zumindest hier einem poetischen Ideal die lebendige Natur. Dabei
war er mit Nanna ,im Besitz des schonsten Modells von ganz Rom® und das, wie er die
Mutter zu beruhigen suchte, aus ,reiner Neigung und Verehrung“7®.

Eben dies machte er zum Gegenstand eines weiteren, lingst dargestellten
Liebesthemas aus der Welt der Dichtung, nimlich mit ,Paolo und Francesca®“ einmal
mehr nach Dante (Abb. 54, Taf. 16). Es war die erst infolge der Beziehung zu von Schack
1863/64 aufgegriffene Realisierung einer alten Idee. Der Mutter gegeniiber nannte er
es ,eines meiner lieblichsten Bilder“7”. Erneut geben Gartenbiische und Zypressen die
Kulisse ab, reichen rote Bliten an den seiner Liebsten zugeneigten Jingling, der sie
umfingt und mit ihr im Buch auf ihrem Schof liest. Es sind lediglich die Kostiime, die
auf die Renaissance und Geschichtliches verweisen, ansonsten aber flir den unwissenden
Betrachter unspezifisch sind. Nur die Namen, die Feuerbach dem Bild gab, sprechen ein
tragisches Geschehen an. Das aber ruht hier — im Wortsinn — im Verborgenen. Eins mit

sich und der Natur steht das Paar fiir innige Verbundenheit, nichts von Ehebruch und
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Mord an Frau und Bruder, den Gianciotto da Malatesta nach Entdeckung der Bezichung
begehen sollte. Die Szene bezieht sich vielmehr auf die zeitlich frither liegende
Begegnung Paolos, des jingeren Malatesta-Bruders, mit Gianciottos Frau Francesca,

als sich beide tiber der Lektiire der Geschichte von Lancelot und Ginevra einander
niher kamen. Dieser Moment fiihrte zum Treuebruch und Liebeskuss, dem in den
Darstellungen von Ingres, Delacroix bis Dante Gabriel Rossetti der Ehemann als Voyeur
und Zeuge beiwohnte. Nichts davon bei Feuerbach, weder ein Vor und Danach der
Geschichte, keine Leidenschaft und keine Dramatik, sondern nur ein junges Paar ohne —
so wohl die Absicht der Darstellung — alle Schuld. Einmal mehr ist die Wirkungsmacht
der Kunst — , Verfithrer war das Buch® (5. Gesang, Vers 137)® — als auslésendes Moment
tir eine zutiefst innige Beziehung eingesetzt. Als Handlung véllig stillgestellt, ist damit
das duflere durch inneres Geschehen abgeldst. Von Existenzbild, Daseinsbild, von reiner
Poesie als Zustand und Befindlichkeit war schon die Rede.?”? Mehr noch, es sieht so aus,
als hitte Feuerbach sich selbst im Blick gehabt, ein abgeklértes Liebessehnen, von dem
er immer wieder gezeichnet war und das er nicht nur in Worte fasste, sondern auch in
seine Modelle projizierte. Auch wenn Francesca rotblond und nicht mit schwarzem Haar
erscheint, ein weicher Nanna-Typ spricht gleichwohl aus ihren Ziigen und aus denen
Paolos durchaus die von Feuerbach selbst. Nicht zum ersten Mal fand er im und tber das
Modell zur eigenen Wirklichkeit, suchte und spiegelte in ihm das Leben und sogar sein
Ich. Stets ging es nun um das Prinzipielle in ausgewihlten Bildgeschichten, an denen er
personlich Anteil nahm oder sie sogar auf sich selbst bezog. Sie stellten sich fiir ihn nicht
nur als motivierendes, ihn treibendes Beduirfnis dar; Kunst generell, aber vor allem die
eigene, mutierte damit zum Bekenntnisakt. Feuerbachs Credo ,Ich kann nicht anders, ich
muss* befeuerte nicht nur, es hielt auch stindigen Zwang bereit, den Zwang, sich selbst
zu finden. In den Worten seiner Briefe wird dies noch vor dem Entstehen jedes seiner

Bilder manifest.



89

55 Anselm Feuerbach,
Paolo und Francesca,
1864, Mannheim,
Kunsthalle

56 Anselm Feuerbach,
Romeo und Julia,
1864, Eisenach,
Thiringer Museum

57 Anselm Feuerbach,
Laura in der Kirche,
1865, Miinchen,
Schack-Galerie

Renaissancismus — Literarische Sujets

,Ut pictura poesis“ als Antwort auf die Macht der Dichtung war in diesem Bild fiir
von Schack sinnfillig und grof}, zudem sehr personlich eingel6st. Dichtung war zum Bild
geworden und dieses wiederum zur Kunst iiber Kunst, die einen Grundstoft des Lebens
nahezu zeitlos verewigen lie8. Eine zweite Fassung mit dem Paar im Zypressen-Park
mit Treppe von 1864, heute in Mannheim (Abb. 55, Taf. 17), nahm sich da als Studie oder
skizzenhafte Wiederholung viel erzihlerischer und kleinfiguriger zur Idylle abgemildert
aus. Gleichermafien Illustration wie Genrebild, war es weit weniger Bekenntnis.

Das Thema Liebe und Liebespaar mit persénlichem Bezug grift er nochmals
grof¥figurig nur wenig spiter, Juni 1864, auf, wiederum fiir den Grafen von Schack
und diesmal unter der Bezeichnung ,Romeo und Julia“ (Abb. 56, Taf. 18). Von Schack
hatte ihn zu gleich zwei Dichtungsbildern bei einem Besuch in Rom ermutigt, neben
der Shakespeare-Szene, zu der ein erster Entwurf entstand, betraf dies auch , Petrarca,
wie er Laura in der Kirche erblickt“ (Abb. 57, Taf. 19).2* ,Ich male fiir ihn jetzt Romeo
und Giulitta, die Balkonszene, ein Bild, welches grofler wird als Francesca“, hief} es
am 1. Mai 1864, um am 15. Juni Gber dessen Fortschritte an den ,hochgeehrten Herrn
Baron® zu schreiben: ,Ich tiusche mich nicht, wenn ich Thnen sage, dass dasselbe an
Ausdruck, Innigkeit und Farbe alles andere, was Sie von mir besitzen, hinter sich lassen
wird.“ ,Reinheit des Seelenausdruckes“® verlangte dabei Ruhe, nicht die Dramatik
einer Handlung, wie sie bis dahin von Ingres bis Hayez darzustellen tiblich war.
,Wieder steht das Streben, einen inneren Hergang in moglichster Ruhe darzustellen, in

«

Widerspruch mit der tiberlieferten Vorstellung®.*® Das zweite, von dem als ,groflerem
Bild“ wiederholt die Rede ist, erklirte er dann so: ,Der junge Petrarca seitwirts an
eine Siule gelehnt, welcher im Anschauen das empfindet, was trotz Eisenbahn und
Photographie alle Zeiten hindurch der wahre Hebel der Kunst und Poesie gewesen

ist und immer sein wird.“*® Er meinte damit die Liebe und deren Sehnen. Sichtbar

wurde dies schon in einem kurz zuvor entstandenen Bild, das ,Laura im Park von
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Vaucluse® bei der Lektiire zeigt, wihrend der Dichter entfernt hinter Fels und Baum
den Blick auf sie gerichtet hat (Abb. 58, Taf. 20). Sein bedachtes Sehen ist mehr ein
ruhiggestelltes Sehnen, das der in sich geschlossenen Erscheinung Lauras inmitten der
Natur gewidmet ist. Ist Petrarca durch sein Gewand als Dichter in der Vergangenheit
verortet, konnte Laura hingegen als Nanna der Gegenwart verstanden werden,

nicht nur hinsichtlich der Ziige des Gesichts, auch die Kleider sind danach. Ganz
offensichtlich hatte das Beziehungsthema Feuerbach personlich angeriihrt. Das mag
durch die Gestalt Romeos in der Hingabe an Julia auf dem Balkon bestitigt werden.
Vergleicht man Romeos Gesicht mit Feuerbachs Selbstbildnis von 1864 (St Petersburg,
Ermitage), dann ist die Physiognomie des Malers der des Jinglings auf der Bristung
sehr verwandt. Schon Allgeyer hatte dies erkannt.** Eine zweite, heute verlorene
Fassung zeigte Romeo denn auch eindeutig mit Birtchen auf der Oberlippe.” Es wire
zu eng und zu kurz gesehen, damit nur die Frage des méglichen Modells geklirt zu
haben; es ging letztlich um mehr, es ging um Feuerbach und die Koexistenz von Kunst

und Leben. Das Thema ,Frau“ trieb ihn damals um.
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